Sei mai stato nel bagno di una discoteca super rumorosa, piena di luci al neon e abbagliante? Ecco, visitare XXXASMR.com è proprio così. L’intero sito è strutturato come una maledetta festa per gente depravata e stravagante! L’intera pagina è nera con quel logo rosa shocking raffigurante un piccolo microfono al neon che lascia intendere esattamente perché sei qui. Sotto il logo c’è scritto “contenuti ASMR professionali”. PFFT… sì, come no… Perché la prima cosa che fa la pagina è sbatterti in faccia un controllo dell’età e chiederti se hai diciotto anni. Comunque, clicca sul pulsante rosa e il buttafuori virtuale si fa da parte. Niente account o stronzate di abbonamento. Barra di ricerca a destra, Pagina principale / Modelle e attrici / Categorie in alto, e un feed che inizia a scaricarti clip addosso prima ancora che tu abbia deciso se questa sarà una serata da ascolto o da sguardo.
Visivamente, questa cosa è un tabellone LED da strip club che ha anche pagato le tasse. Le miniature arrivano con piccoli badge “NUOVO”, la durata incisa nell’angolo, il numero di visualizzazioni, le date… roba standard da sito. C’è il sistema di ordinamento che mette in evidenza i contenuti più visti, più recenti e più lunghi… Sono rimasto sulla sezione “Più recenti” perché mi piace la sensazione di essere sepolto vivo dai video caricati oggi. E i video? Beh, diciamo solo che se il video è una visita oculistica, il titolo dice “visita oculistica”. Se il video è una sessione sciatta con i giocattoli, il titolo non diventa improvvisamente timido. Ma questa è solo una parte di questo vero e proprio pozzo nero per le orecchie. Potete fare le cose alla vecchia maniera e accontentarvi di uno dei video in prima pagina, oppure potete restare nei paraggi e scoprire insieme a me alcune perle nascoste. In ogni caso, io sarò qui.
Sussurri che mi danno fastidio
Sei ancora qui? Bene. Perché ora arriva il palazzo delle modelle e delle attrici, e lo spazio si allarga rapidamente. Ti aspettano nove pagine di nomi, tutte piene di star dell’ASMR famose e meno famose, del calibro di Adria, Aftynrose, Ariesia, Gina Carla, Its Bunnii, Lunarexx, Soly, Vitsamin, Uying Yui e una schiera di altri nomi d’arte che sembrano tutti possedere almeno un microfono costoso e un rapporto preoccupante con la parola “intimo”. Ma questa è solo la pagina delle modelle. Segue poi la pagina delle categorie, che la maggior parte dei siti ASMR fa sembrare obsoleta, dato che le oscenità sussurrate all’orecchio sono la categoria per eccellenza. Sorprendentemente, XXXASMR si attiene a questa struttura, mostrando i classici come Pompino, Sedere, Cosplay, Leccata d’orecchio e Baci, Piedi, GFE, Masturbazione manuale e Massaggio, JOI e Stuzzicamento, Lesbiche, Lingerie e Prova Abiti, Rumori della bocca, Giochi di ruolo, Tabù, Giocattoli, oltre ad alcune specifiche della piattaforma per chi naviga in base all’ambiente piuttosto che al feticcio. Non è una festa di perversioni affollatissima, lo sai bene. Non ti servono nemmeno una mappa o un navigatore GPS. L’elenco completo delle categorie sta a malapena in una sola pagina, e tutto ciò che ti serve sono delle cuffie e la volontà di arrivare in ritardo a qualunque cosa avresti dovuto fare invece di questo.
Ora che hai le basi per orientarti, è ora che mi tuffi a capofitto e provi l’adorazione delle orecchie. Ovviamente ho le mie costose cuffie da studio per mixaggio e masterizzazione sparpagliate da qualche parte qui, ma non ho tempo di collegarle a un'interfaccia e tutto il resto… così ho preso la prima cosa che mi capitava a tiro e ho iniziato con un video di durata gestibile. In altre parole, mi sono accontentato del primissimo video sulla timeline: Lunarexx See Through Panties Pussy Vibration. È abbastanza breve da testare il lettore video, e abbastanza lungo da capire se il sito capisce cosa sia il “wet sound” o se semplicemente gli piace scrivere la parola “wet”. Lo capisce, ma cavolo… questa roba è BRUTALE! Il video gira in background, ma non è cliccabile se hai un blocco pubblicità attivato. Non posso saltare avanti, mettere in pausa o fare altro… e aggiornando la pagina salta fuori questo fantastico messaggio che mi chiede se voglio continuare da dove avevo interrotto, ma anche quello è INCLICCABILE con il mio blocco pubblicità attivato. Ma una volta disattivato? Porca miseria… ho dovuto chiudere almeno sette diversi pop-up e pubblicità nel lettore video solo per riuscire a far partire quella maledetta cosa!
Download e creatività
L’unica qualità positiva di XXXASMR.com sono i download! Sì… come semplice visitatore occasionale puoi davvero scaricare quella robaccia per le orecchie in qualità standard. Devi aspettare in coda, poi farti strada attraverso un’altra serie di pubblicità, ma almeno riesci a scaricarlo e FINALMENTE godertelo senza disturbi. Il lettore video mi sta dando dei problemi, quindi concentriamoci sulla collezione vera e propria, eh? Dopo aver esplorato questo sito per un po’, mi sta davvero piacendo il video “Pampering Your Cock” di ASMR Maddy, e se vuoi una scusa medica per masturbarti, allora “Locked Spicy Eye Exam” di Irma La Dulce dura nove minuti e ventiquattro secondi e ricorre al classico trucco: fingi che si tratti di assistenza sanitaria, poi soffia sulla lente finché le gambe non ti tremano. E se hai bisogno di uno psichiatra, allora il JOI da terapeuta di Emma Ruby è tredici minuti e quarantacinque secondi della stessa idea, con un’etica peggiore e un tempismo migliore. In ogni caso, la maggior parte di questi video segue la stessa trama: resta fermo, ascolta, finisci quando te lo dice lei. La produzione? Una bocca vicino a un microfono a capsula e una donna dolorosamente sexy che sa contare con il tono più dolce che l’umanità conosca. Chi ha bisogno di altro? Io no.
Ma a XXXASMR non importa se ho bisogno di altro o meno! Continuano a sfornare video con formati unici. Prendiamo, ad esempio, “Bunny Girls Naughty Secret” di Snakeysmut, una storia audio animata di diciannove minuti a cui non importa se sei qui per un viso in webcam o per Gina Carla che ti regala sedici minuti di affermazioni lente e morbide e gemiti che ti danno la sensazione che qualcuno abbia abbassato le luci nel tuo cranio. E se sei estremamente depravato e hai bisogno di un cazzo nell’inquadratura, allora “Dildo Sloppy Blowjob” di Soly ASMR offre quattordici minuti di fisica della saliva catturata da un microfono binaurale. E la lista continua… e man mano che va avanti, qualcosa sta salendo, e non è l’eroe dello scudo: è il numero di visualizzazioni. Naturalmente, anche mentre mi abbandonavo a questi video, XXXASMR continuava ad aggiornare il feed dei contenuti suggeriti per me: primi piani da baciare, serate intime, stimoli con giocattoli, leccate di lenti, l’intera serie “I live in your headphones now”… roba bellissima. È davvero qualcosa di speciale… qualcosa che ti cattura e ti fa restare. Non sono nemmeno un grande fan delle sciocchezze ASMR, ma le ragazze presenti qui hanno un fascino tutto loro che mi tiene incollato. Cosa significa tutto questo adesso? Sono uno di quei tipi strani che ora ascoltano le affermazioni ASMR in metropolitana?
Non il migliore, ma batte alcuni degli altri
Rispetto alla sezione ASMR di una grande piattaforma mainstream, XXXASMR.com non ti costringe a districarti tra video di cucina e yoga casuale per trovare una donna che voglia le tue orecchie. Insomma, riassumendo il tutto, ti rendi conto che il sito ha un elenco enorme di modelle, una bacheca di categorie sporche, timestamp dello stesso giorno, durate che vanno da brevi spuntini a sessioni di mezz’ora, e un lettore che ti fa venire voglia di spararti in testa ma poi ti permette di scaricare la roba sporca così non ti arrendi a metà dell’eccitazione. Non è già abbastanza per un sito di ASMR?
Non sto dicendo che XXXASMR sia il migliore in circolazione. Tutt’altro. E non tutti i video sono dei capolavori. Ma quando si tratta di fornire contenuti ed essere lì quando ti prende quella voglia specifica, beh… XXXASMR non ti lascia a bocca asciutta. Si presentano con il loro logo che sembra vomito al neon e ti sussurrano all’orecchio tutte le cose sexy. Detto questo, non mi sono ancora convertito alla chiesa delle oscenità auricolari. I suoni umidi, gli schiocchi e l’improvviso sfregamento sul microfono mi fanno rizzare i peli su tutto il corpo e solleticano una parte del mio cervello che è meglio lasciare intatta. È una cosa da autistici… quindi non ci fate troppo caso. L’unico motivo per cui sono qui è perché TU, il tipo con l’erezione e un feticcio specifico, possa ottenere ciò che desideri. Quindi eccolo qui… XXXASMR.com, pieno di pubblicità, pieno di contenuti, pieno di suoni…