क्या आप कभी किसी बहुत ज़्यादा शोरगुल वाले, बहुत ज़्यादा नियॉन लाइट वाले, बहुत ज़्यादा चकाचौंध वाले नाइटक्लब के अंदर बाथरूम गए हैं? XXXASMR.com पर होना ठीक वैसा ही लगता है। यह सब कुछ विकृत और अजीब लोगों के लिए एकदम पार्टी जैसा बना है! पूरा क्षेत्र उस हॉट-पिंक रंग के छोटे नियॉन माइक्रोफोन के लोगो से काला पड़ा है, जो बिल्कुल बताता है कि आप यहाँ किसलिए आए हैं। उस चिह्न के नीचे लिखा है: पेशेवर ASMR सामग्री। PFFT… हाँ, बिल्कुल… क्योंकि पेज सबसे पहले आपके सामने एक आयु-गेट लगा देता है और पूछता है कि क्या आप अठारह साल के हैं। खैर, गुलाबी बटन पर क्लिक करें, और वर्चुअल बाउंसर हट जाता है। अकाउंट या मेंबरशिप की बकवास की कोई ज़रूरत नहीं है। दाईं ओर एक सर्च बार, सबसे ऊपर मेन पेज / मॉडल्स और अभिनेत्रियाँ / श्रेणियाँ, और एक फ़ीड जो यह तय करने से पहले ही आपके ऊपर क्लिप्स की बौछार कर देती है कि यह सुनने वाली रात है या घूरने वाली रात।
देखने में, यह चीज़ एक स्ट्रिप-क्लब का एलईडी बोर्ड है जिसने अपना टैक्स भी भर दिया हो। थंबनेल छोटे-छोटे 'NEW' बैज के साथ आते हैं, चलने की अवधि कोने में जली हुई होती है, व्यू काउंट, तारीखें… साधारण साइट की चीज़ें। आपके पास एक सॉर्टिंग सिस्टम है जो सबसे ज़्यादा देखे गए, सबसे नए और सबसे लंबे कंटेंट को दिखाता है… मैं 'नवीनतम' पर ही रहा क्योंकि मुझे आज के अपलोड्स के दम घुटने का एहसास पसंद है। और वीडियो? खैर, बस इतना कहिए कि अगर क्लिप आँखों की जाँच है, तो टाइटल में भी 'आँखों की जाँच' ही लिखा होगा। अगर क्लिप एक बेतरतीब टॉय सेशन है, तो टाइटल अचानक शर्मीला नहीं हो जाता। लेकिन यह इस पूरे कान-गंदगी के गड्ढे का केवल एक चौथाई हिस्सा है। आप पुराने तरीके से काम कर सकते हैं और होम पेज पर ही मौजूद क्लिप्स में से किसी एक पर ही संतोष कर सकते हैं, या आप मेरे साथ कुछ छिपे हुए रत्न खोजने के लिए यहीं रह सकते हैं। दोनों ही सूरतों में, मैं यहाँ ही रहूँगा।
फुसफुसाहटें जो मुझे परेशान करती हैं
अभी भी यहाँ हैं? अच्छा। क्योंकि इसके बाद मॉडल्स और अभिनेत्रियों का महल आता है, और यह जगह बहुत जल्दी बड़ी हो जाती है। आपको नामों के नौ पेज मिलते हैं, जो सभी घरेलू ASMR कोमियों और बैडियों से भरे हैं, जैसे कि एड्रिया, आफ्टिनरोज़, एरिसिया, जीना कार्ला, इट्स बनी, लुनारेक्स, सोली, Vitsamin, Uying Yui, और अन्य ऐसे हैंडल का एक हॉलवे जो सभी कम से कम एक महंगा माइक्रोफोन और 'इंटिमेट' शब्द के साथ एक चिंताजनक संबंध रखते दिखते हैं। लेकिन यह तो सिर्फ़ मॉडलों का पेज है। इसके बाद श्रेणी पृष्ठ आता है, जिसे ज़्यादातर ASMR साइटें अप्रचलित बना देती हैं क्योंकि आपके कान में फुसफुसाई गई गंदगी ही सर्वोच्च श्रेणी है। आश्चर्यजनक रूप से, XXXASMR इस पर कायम रहता है, और ब्लोजॉब, बूटी, कॉस्प्ले, कान चाटना और चूमना, पैर, GFE जैसी क्लासिक्स को प्रदर्शित करता है, हैंडजॉब और मसाज, JOI और टीज़, लेस्बियन, लingerie और ट्राई ऑन, मुंह की आवाजें, रोलप्ले, टैबू, टॉयज़, साथ ही उन लोगों के लिए कुछ प्लेटफ़ॉर्म-विशिष्ट श्रेणियां जो फेटिश के बजाय अपने रहने की जगह के अनुसार ब्राउज़ करते हैं। यह कोई घनी-भरी किंक फीस्टा नहीं है, आप यह जानते हैं। आपको नक्शे या जीपीएस नेविगेशन की भी ज़रूरत नहीं है। सारी श्रेणियाँ मुश्किल से एक पेज पर समाती हैं, और आपको बस हेडफ़ोन और इस बात की इच्छा चाहिए कि आप इसके बजाय जो कुछ भी करने वाले थे, उसमें देर हो जाए।
अब जब आपके पास नेविगेशन की नींव तैयार है, तो मेरे लिए सीधे इसमें कूदने और कानों की पूजा का अनुभव करने का समय है। ज़ाहिर है, मेरे पास यहाँ कहीं मेरे महँगे मिक्सिंग और मास्टरिंग स्टूडियो-ग्रेड हेडफ़ोन पड़े हैं, लेकिन मेरे पास उन्हें किसी इंटरफ़ेस में प्लग करने का समय नहीं है और वो सब... इसलिए मैंने अपने पास सबसे नज़दीकी चीज़ उठाई और उस वीडियो की लंबाई से शुरुआत की जिसे मैं झेल सकता था। दूसरे शब्दों में, मैंने टाइमलाइन पर सबसे पहले वाले वीडियो पर ही काम चला लिया: लुनारेक्स सी थ्रू पैंटीज़ पुसी वाइब्रेशन। यह वीडियो प्लेयर को टेस्ट करने के लिए काफी छोटा है, और यह तय करने के लिए काफी लंबा है कि क्या साइट 'गीला' (wet) की आवाज़ को समझती है या सिर्फ़ 'गीला' (wet) शब्द लिखना पसंद करती है। यह समझती है, लेकिन यार... यह चीज़ तो बहुत ज़्यादा ही है! वीडियो बैकग्राउंड में चल रहा है, लेकिन अगर आपका एड ब्लॉकर चालू है तो उस पर क्लिक नहीं किया जा सकता। मैं आगे स्किप नहीं कर सकता, न ही पॉज़ कर सकता हूँ, कुछ भी नहीं… और पेज को रिफ्रेश करने पर एक शानदार संदेश आता है जो पूछता है कि क्या मैं वहीं से जारी रखना चाहता हूँ जहाँ से छोड़ा था, लेकिन मेरे एड ब्लॉकर चालू होने पर वह भी क्लिक करने योग्य नहीं है। लेकिन एक बार जब मैंने इसे बंद कर दिया? मेरे भगवान... उस बकवास को चलाने के लिए मुझे कम से कम सात अलग-अलग पॉप-अप और वीडियो प्लेयर के विज्ञापन बंद करने पड़े!
डाउनलोड और रचनात्मकता
XXXASMR.com में एकमात्र अच्छी बात इसकी डाउनलोड सुविधा है! हाँ… एक आम यूजर के तौर पर भी आप यह कानों को प्रदूषित करने वाली सामग्री मानक गुणवत्ता पर डाउनलोड कर सकते हैं। आपको कतार में इंतजार करना पड़ता है, फिर विज्ञापनों के एक और सेट से जूझना पड़ता है, लेकिन कम से कम आप इसे डाउनलोड कर सकते हैं और आखिरकार बिना किसी बाधा के इसका आनंद ले सकते हैं। वीडियो प्लेयर मुझे डिजिटल एड्स दे रहा है, तो चलिए असली संग्रह पर ध्यान केंद्रित करते हैं, है ना? इस साइट को कुछ देर तक एक्सप्लोर करने के बाद, मुझे ASMR मैडी का 'Pampering Your Cock' क्लिप बहुत पसंद आ रहा है, और अगर आपको हस्तमैथुन करने के लिए कोई मेडिकल बहाना चाहिए, तो इरमा ला डुल्से का 'Locked Spicy Eye Exam' नौ मिनट इक्कीस सेकंड पर है और यह वही क्लासिक ट्रिक करता है: दिखावा करो कि यह स्वास्थ्य सेवा है, फिर लेंस पर तब तक सांसें लो जब तक आपके पैर झटके न खाने लगें। और अगर आपको किसी मनोचिकित्सक की ज़रूरत है, तो एम्मा रूबी का थेरेपिस्ट JOI तेरह मिनट पैंतालीस सेकंड का वही विचार है, जिसमें नैतिकता और भी खराब है और टाइमिंग बेहतर है। फिर भी, इनमें से ज़्यादातर वीडियो की कहानी एक जैसी होती है: शांत बैठो, सुनो, और जब वह कहे तब काम खत्म करो। प्रोडक्शन? एक कैप्सूल माइक के पास एक मुँह और एक बेहद कामुक महिला जो मानव जाति को ज्ञात सबसे मीठी आवाज़ में गिनती करना जानती है। और क्या चाहिए? मुझे नहीं चाहिए।
लेकिन XXXASMR को इस बात की परवाह नहीं है कि मुझे और चाहिए या नहीं! वे अभी भी अनोखे फॉर्मेट वाली वीडियो की बौछार कर रहे हैं। उदाहरण के लिए, स्नेकीस्मट की 'बनी गर्ल्स नॉटी सीक्रेट' लें, जो उन्नीस मिनट की एक एनिमेटेड ऑडियो कहानी है और उसे इस बात की कोई परवाह नहीं है कि आप वेबकैम चेहरे के लिए आए थे या जीना कार्ला द्वारा दिए जा रहे सोलह मिनट के धीमे, कोमल आश्वासनों और कराहों के लिए, जो ऐसा महसूस कराते हैं जैसे किसी ने आपके खोपड़ी की रोशनी कम कर दी हो। और अगर आप बेहद विकृत हैं और आपको फ्रेम में एक लिंग चाहिए, तो सॉली एएसएमआर का 'डिल्डो स्लॉपी ब्लोजॉब' बाइनोरल माइक्रोफोन पर कैद किए गए थूक के भौतिकी के चौदह मिनट हैं। और यह सूची चलती रहती है… और जैसे-जैसे यह चलती है, कुछ बढ़ रहा है, और यह शील्ड हीरो नहीं है: यह व्यू काउंट है। बेशक, जब मैं इन क्लिप्स का आनंद ले रहा था, तब भी XXXASMR मेरे लिए सुझाए गए फ़ीड को अपडेट करता रहा: चुम्बनीय क्लोज़-अप, आरामदायक शामें, खिलौना ट्रिगर, लेंस चाटना, पूरा 'अब मैं तुम्हारे हेडफ़ोन में रहता हूँ' वाला खेल... शानदार चीज़ें। यह वाकई कुछ अलग है... कुछ ऐसा जो आपको जकड़ लेता है और आपको वहीं रोक कर रखता है। मैं ASMR की हल्की-फुल्की चीज़ों का बहुत बड़ा प्रशंसक भी नहीं हूँ, लेकिन यहाँ दिखाई देने वाली लड़कियों का अपना एक आकर्षण है जो मुझे बांधे रखता है। अब इसका क्या मतलब है? क्या मैं उन लोगों में से एक हूँ जो अब सबवे में ASMR की पुष्टि सुनते हैं?
सबसे अच्छा नहीं, लेकिन बाकी कुछ से बेहतर
एक बड़े मुख्यधारा के ट्यूब पर ASMR के गटर की तुलना में, XXXASMR.com आपको खाना पकाने के वीडियो और आकस्मिक योग को पार करने के लिए मजबूर नहीं करता है ताकि आपको कोई ऐसी महिला मिल सके जो आपके कानों को सुनना चाहती है। मेरा मतलब है, सब कुछ संक्षेप में कहें, तो आपको एहसास होगा कि साइट के पास मॉडलों की एक विशाल सूची, अश्लील श्रेणी बोर्ड, उसी दिन की टाइमस्टैम्प, स्नैक-साइज़ से लेकर आधे घंटे तक की लंबाई वाली वीडियो हैं, और एक प्लेयर है जो आपको पागल कर देगा लेकिन फिर आपको उस गंदगी को डाउनलोड करने की अनुमति देता है ताकि आप बीच में ही न रुकें। क्या यह एक ASMR ट्यूब के लिए काफी अच्छा नहीं है?
मैं यह नहीं कह रहा कि XXXASMR सबसे अच्छा है। इससे कोसों दूर। और हर क्लिप एक उत्कृष्ट कृति नहीं है। लेकिन जब कंटेंट परोसने और उस खास इच्छा के समय मौजूद रहने की बात आती है, तो... XXXASMR आपको निराश नहीं करता। वे अपने नियॉन वॉमिट लोगो के साथ आते हैं और आपके कान में सभी सेक्सी बातें फुसफुसाते हैं। यह सब कहने और करने के बाद भी, मैं अभी भी कानों की गंदगी के चर्च में शामिल नहीं हुआ हूँ। गीली आवाज़ें और थप्पड़ और माइक्रोफोन पर अचानक रगड़ मेरे शरीर के रोंगटे खड़े कर देती हैं और मेरे दिमाग के उस हिस्से को गुदगुदाती हैं जिसे छूना ठीक नहीं है। यह एक ऑटिस्टिक बात है… इसलिए इस पर ज़्यादा ध्यान न दें। मैं यहाँ सिर्फ़ इसलिए हूँ ताकि आप, जिनका लिंग खड़ा है और जिनकी कोई खास फेटिश है, वो पा सकें जो आप चाहते हैं। तो लीजिए… XXXASMR.com, विज्ञापनों से भरा, सामग्री से भरा, आवाज़ों से भरा…
