Scrolller.com w końcu stał się prawdziwym serwisem do przewijania! Teraz możesz wreszcie porzucić TikToka i te softcore’owe pułapki na uwagę oraz skupić się na prawdziwych sprośnościach. Krótko mówiąc, Scrolller stworzył to, do czego twój kciuk przygotowywał się od czasów nastoletnich, i umieścił to pod adresem scrolller.com/lp/post. Teraz masz jeden klip zajmujący cały ekran – w formacie pionowym lub standardowym – sterowany przewijaniem kółkiem myszy lub przesuwaniem kciuka po ekranie dotykowym, a kolejna niegrzeczna scena pojawia się natychmiast. Nazywam to „podatkiem od kciuka”. Płacisz swoją uwagą. Kanał odwdzięcza się nagimi ciałami, a nikt nie wymaga od ciebie nauki tańca. Wszyscy wygrywają! Poza tym, jak tylko opanuję tę sztukę, z pewnością zastąpi to moje nocne sesje „doomscrollingu”. Nie jestem z tego zbyt dumny, ale… no cóż, każdy ma swoje nałogi.
I nie zamierzam tu siedzieć i oprowadzać was po aplikacji. Jeśli choć raz w życiu korzystaliście z TikToka lub oglądaliście YouTube Shorts, to wiecie, jak to działa. Trafiacie na stronę, pojawia się potwierdzenie „18+” i zaczynacie przewijać. W starym systemie trzeba było klikać w ścianę kropek, jakbyś wybierał płytki. Teraz nie musisz już polować na przycisk „Dalej”, jakbyśmy byli w 2009 roku. I najwyższy czas, żeby Scrolller wdrożył tę funkcję! Cholera, przestałem odwiedzać tę stronę właśnie z powodu braku tej funkcji. Wszyscy nadążają za duchem czasu, z wyjątkiem tych gości, a teraz, kiedy w końcu to zrobili? Na pewno nic ich nie powstrzyma. Już to czuję… całe to piękne porno, które pochłonąłem na tej platformie, teraz w formacie, po którym można przewijać. Mniam… nie mogę się doczekać, żeby się w to zagłębić.
Funkcje, które znasz i kochasz
W każdym razie, cokolwiek to za strona, nazwali ją „Best Of Scrolller”. Urocze… teraz zapełnijcie mój feed pionowymi perełkami z cipkami! Poza tym ten nowy kanał działa dokładnie tak, jak tego oczekujesz! Liczba ulubionych z boku, repost, komentarze, udostępnianie, dodawanie do kolekcji, pobieranie… wszystko ułożone poziomo, zajmując jak najmniej miejsca z rzeczywistej ramki wideo. Dostajesz też przycisk „źródło”, jeśli chcesz przejść do oryginalnego posta. Sam odtwarzacz wideo ma wszystkie funkcje, których byś się spodziewał: odtwarzanie, pauza, dźwięk, przełącznik prędkości 1x dla tych, którzy uważają, że potrafią kontrolować swoje impulsy. Tryb pełnoekranowy, gdyby klip nie był już wystarczająco nieprzyzwoity. Ponadto Scrolller zachował funkcję automatycznego przewijania dla leniwych dupków, którym nie chce się nic robić, a także wszystkie standardowe opcje, takie jak ukrywanie treści, a nawet skróty klawiszowe! I nie, nie zamierzam pisać dla was instrukcji obsługi skrótów klawiszowych. Jeśli potrzebujecie ściągawki do przewijania, to funkcja kciuka poszła na marne w waszym przypadku. Sądząc po strukturze, widzę, że Scrolller starał się wprowadzić jak najmniej zmian podczas wdrażania tej funkcji, co jest mądrym posunięciem.
Aha, a to oznacza, że nadal pojawiają się reklamy i banery premium, które od czasu do czasu wyskakują w trakcie przewijania, krzycząc o 73-procentowej wyprzedaży, jak sklep z materacami, który dowiedział się, czym jest porno. Szczerze mówiąc, nie mam na to ochoty. Darmowy kanał już spełnia swoje zadanie. Cóż znaczy jedno dodatkowe przewinięcie, żeby pominąć reklamę lub baner premium? To kosztuje, no, ile? Pięć sekund mojego czasu? Zniosę to i wstrzymam się na chwilę, gdy to się dzieje. Reszta to rzeczy, które już omówiliśmy, jak strona główna, sekcja przesyłania, kanał kolekcji, bla bla bla… Nic z tego nie ma znaczenia, dopóki nie spędzisz dziesięciu minut na pionowym kanale. Ta funkcja została zaprojektowana, byś mógł osiągnąć orgazm w możliwie najwygodniejszy sposób. Teraz nie musisz nawet obracać telefonu ani przeglądać siatki. Nie mogę uwierzyć, że mówię o tym, jakby to była najbardziej innowacyjna rzecz, jaka pojawiła się w branży porno od czasu, gdy pozycja 69 stała się trendem. Słuchaj, masz funkcję przewijania. I tyle. Co więcej, jeśli ci się to nie podoba, nadal możesz korzystać ze starego sposobu działania, co oznacza, że nie musisz nawet czytać tej recenzji, jeśli cię to nie interesuje.
Cała platforma jest przewijana
Pieprzyć to! Zacznijmy przewijać. Zrobiłem to, co każdy z was by zrobił: otworzyłem kanał i przewijałem jak grzeczny chłopiec. Pierwszym klipem był „Sliding it in, InitialPenetration” autorstwa użytkownika o pseudonimie fiddleyfaddley, z setkami ulubionych, a tytuł dokładnie odpowiadał treści. Następna porcja: hugenaturals, lovelyseductions, podpis mówiący o tym, że duże cycki i wygolona cipka to najlepsze połączenie. Nie zamierzam kłócić się z podpisem, który już wykonał za mnie całą robotę, więc zamiast tego po prostu będę się podniecał w ciszy. Potem „tight_shorts”, „naughtymariee” – trochę się podnieciła i nie bała się tego pokazać… Chyba już łapiesz o co chodzi: jeden filmik, od krawędzi do krawędzi. Następny pod kciukiem.
Ta funkcja jest wciąż nowa, ale została już wdrożona w kategoriach i materiałach użytkowników, co oznacza, że w zasadzie możesz kliknąć dowolną kategorię, kliknąć losowy post i przewijać całość w tym samym formacie. Nie jesteś więc skazany na przewijanie wyłącznie najlepszych postów! Masz do dyspozycji całą tę cholerną platformę. A mając do dyspozycji całą tę cholerną platformę, i tak udało mi się natknąć na DomesticGirls, raptora i jej filmik z szczupłą dziewczyną gotującą. Mój mózg już się gotuje, a teraz mam jeszcze ładną laskę serwującą dania z eksponowanym tyłeczkiem… rany! Ta zasadzka prawie się udała. Prawie. Nie możesz mnie „ochłodzić” patelnią po tym, jak zaserwowałeś mi tuzin krótkich, hardkorowych klipów! Jeśli czytają to twórcy aplikacji, wyciągnijcie z tego wnioski i zostawcie gotowanie w spokoju. Nie żebym nie lubił od czasu do czasu fajnego przepisu, ale kurczę… to nie oczyszcza podniebienia po obejrzeniu w pętli gotyckiej laski, która bierze dziewięciocalowego, który przebija jej brzuch. Może oczyszcza, jeśli jesteś zboczeńcem… Są na świecie różni ludzie.
I, kurczę, naprawdę powinienem przestać tak rozpieszczać ten kanał. Ciągle zachowuję się, jakby Scrolller właśnie wynalazł gorącą wodę, ale nie. Jest tuzin stron internetowych, które robią to samo, w ten sam sposób, a ja przeszedłem tę samą trasę w podobny sposób. Jedyna różnica to wyświetlane treści. Scrolller czerpie materiały z Reddita, dzięki czemu wiadomo, że to amatorska strona i kawał dobrej roboty. Inne strony czerpią materiały z X, przypadkowych fragmentów porno czy czego tam jeszcze… W końcu to spełnia swoje zadanie.
Przesuwanie kciukiem
Zbudowaliśmy do tego idealną, głupią maszynę: przesuń w dół, skóra, przesuń w dół, odbicie… Wtedy maszyna przypomina sobie, że jest też stroną internetową i pokazuje kobietę przyprawiającą patelnię, reklamę z kamery internetowej albo baner z rabatem, którego procent pasowałby raczej na kanapę. Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że ten feed jest lepszy, gdy pozostaje głupi. W chwili, gdy próbuje stać się pełnoprawną osobą – z posiłkami, dodatkowymi ofertami i błaganiem o logowanie na dole – zaczyna zachowywać się jak aplikacje, z których już zrezygnowaliśmy… a nie chcę, żeby to była aplikacja, z której zrezygnuję.
Chcę tu siedzieć, korzystać z nowej funkcji przewijania, dostać skurczów w palcach, włączyć automatyczne przewijanie i walić konia, aż nie będę już mógł. Szczerze mówiąc, teraz, kiedy miałem czas, żeby to przemyśleć, zdałem sobie sprawę: nie potrzebujesz żadnego z tych przycisków! Naprawdę… ani jednego! Można po prostu przewijać bez rejestracji, bez zakładania konta, i nadal dochodzić jak dżentelmen. Scrolller.com to wciąż ta strona, którą znamy i kochamy. Nie zmieniła się ani trochę! Po prostu dodano nową funkcję, która dopełnia tę deprawację. To właśnie jest wszystko, czego potrzebujemy. Dopóki Scrolller będzie wymyślał nowe bzdury, by nam je prezentować, dopóty na tym świecie wszystko będzie w porządku. I mam co do tego dobre przeczucie… że w końcu wszystko się dobrze ułoży. Że osiągniesz ten orgazm, o którym marzysz, a wszyscy umrą szczęśliwi.
