Το Scrolller.com έγινε επιτέλους ένα πραγματικό site κύλισης! Τώρα μπορείς επιτέλους να παρατήσεις το TikTok και αυτά τα softcore «παγίδες για την επιθυμία» και να επικεντρωθείς στην πραγματική βρωμιά. Βασικά, το Scrolller δημιούργησε αυτό για το οποίο ο αντίχειράς σου προπονούταν από τότε που ήσουν έφηβος, και το έβαλαν στη διεύθυνση scrolller.com/lp/post. Τώρα, έχεις ένα βίντεο που καταλαμβάνει ολόκληρη την οθόνη, είτε σε κατακόρυφη είτε σε κανονική αναλογία διαστάσεων, το οποίο ελέγχεται με κύλιση του τροχού του ποντικιού ή σύροντας τον αντίχειρά σου σε οθόνη αφής, και η επόμενη πονηρή σκηνή εμφανίζεται αμέσως. Το ονομάζω «Φόρος Αντίχειρα». Πληρώνεις με την προσοχή σου. Το feed σε ανταμείβει με γυμνό, και κανείς δεν σου ζητάει να μάθεις χορό. Όλοι κερδίζουν! Επιπλέον, αυτό σίγουρα θα αντικαταστήσει τις νυχτερινές μου συνεδρίες «doomscrolling» μόλις το συνηθίσω. Δεν είμαι ακριβώς περήφανος, αλλά… τι να κάνουμε, όλοι έχουμε τις αδυναμίες μας.
Και δεν πρόκειται να κάτσω εδώ να σας κάνω ξενάγηση. Αν έχετε χρησιμοποιήσει το TikTok ή έχετε δει YouTube Shorts τουλάχιστον μία φορά στη ζωή σας, τότε ξέρετε πώς λειτουργεί. Μπαίνετε στη σελίδα, σας εμφανίζεται η επιβεβαίωση για ηλικίες 18+, και αρχίζετε να κάνετε κύλιση. Ο παλιός τρόπος περιλάμβανε έναν τοίχο από κουτιά που έκανες κλικ σαν να ψώνιζες πλακάκια. Τώρα, δεν ψάχνεις πια για το κουμπί «Επόμενο» σαν να είμαστε στο 2009. Και καιρός ήταν το Scrolller να εφαρμόσει αυτή τη λειτουργία! Διάολε, είχα σταματήσει να επισκέπτομαι τον ιστότοπο ακριβώς επειδή του έλειπε αυτό. Όλοι έχουν προσαρμοστεί στα νέα δεδομένα εκτός από αυτούς τους τύπους, και τώρα που το έκαναν; Σίγουρα θα είναι ασταμάτητοι. Μπορώ ήδη να το μυρίσω… όλο το υπέροχο πορνό που έχω απολαύσει σε αυτή την πλατφόρμα, τώρα σε μορφή με δυνατότητα κύλισης. Νόστιμο… ανυπομονώ να το απολαύσω.
Τα χαρακτηριστικά που γνωρίζετε και αγαπάτε
Τέλος πάντων, ό,τι κι αν είναι αυτή η σελίδα, την αποκαλούν «Best Of Scrolller». Χαριτωμένο… τώρα γεμίστε το feed μου με τα κάθετα καλούδια! Εκτός αυτού, αυτό το νέο feed λειτουργεί ακριβώς όπως το περιμένετε! Ο αριθμός των αγαπημένων στο πλάι, αναδημοσίευση, σχόλια, κοινή χρήση, προσθήκη στη συλλογή, λήψη… όλα τοποθετημένα οριζόντια, καταλαμβάνοντας όσο το δυνατόν λιγότερο χώρο από το ίδιο το πλαίσιο του βίντεο. Έχεις επίσης ένα κουμπί «Πηγή» αν θέλεις την αρχική ανάρτηση. Ο ίδιος ο παίκτης βίντεο διαθέτει όλα τα χαρακτηριστικά που θα περίμενες: αναπαραγωγή, παύση, ήχος, διακόπτης ταχύτητας 1x για όσους πιστεύουν ότι έχουν αυτοέλεγχο. Πλήρης οθόνη, αν το βίντεο δεν ήταν ήδη αρκετά προκλητικό. Επιπλέον, το Scrolller έχει διατηρήσει τη λειτουργία «Αυτόματη κύλιση» για τους τεμπέληδες που δεν θέλουν να μπει στον κόπο, καθώς και όλες τις τυπικές λειτουργίες, όπως η απόκρυψη περιεχομένου και ακόμη και οι συντομεύσεις πληκτρολογίου! Και όχι, δεν σας γράφω εγχειρίδιο για τις συντομεύσεις πληκτρολογίου. Αν χρειάζεστε «φύλλο βοήθειας» για να κάνετε κύλιση, η λειτουργία του αντίχειρα πήγε χαμένη για εσάς. Κρίνοντας από τη δομή, μπορώ να πω ότι το Scrolller προσπάθησε να αλλάξει όσο το δυνατόν λιγότερα πράγματα κατά την υλοποίηση αυτής της λειτουργίας, κάτι που είναι έξυπνη κίνηση.
Α, και αυτό σημαίνει ότι εξακολουθείς να βλέπεις διαφημίσεις και το banner premium να εμφανίζεται περιστασιακά στη μέση της κύλισης, φωνάζοντας για έκπτωση 73%, σαν ένα κατάστημα στρωμάτων που έμαθε τι είναι το πορνό. Ειλικρινά, δεν με απασχολεί. Η δωρεάν ροή κάνει ήδη τη δουλειά της. Τι είναι μια επιπλέον κύλιση για να παραλείψεις μια διαφήμιση ή ένα banner premium; Πόσο κοστίζει, τελικά; Πέντε δευτερόλεπτα από το χρόνο μου; Θα το αντέξω και θα σταματήσω να «χτυπάω» όσο συμβαίνει αυτό. Τα υπόλοιπα είναι όλα πράγματα που έχουμε καλύψει στο παρελθόν, όπως η αρχική σελίδα, η ενότητα μεταφόρτωσης, το feed συλλογών, κ.λπ. κ.λπ… Τίποτα από αυτά δεν έχει σημασία μέχρι να ξοδέψεις δέκα λεπτά στο κάθετο feed. Αυτό το πράγμα σχεδιάστηκε για να σε κάνει να τελειώσεις με τον πιο βολικό τρόπο. Τώρα δεν χρειάζεται καν να γυρίσεις το κινητό σου ανάποδα ή να περιηγηθείς σε ένα πλέγμα. Δεν μπορώ να πιστέψω ότι μιλάω γι’ αυτό σαν να είναι το πιο καινοτόμο πράγμα που έχει συμβεί στη βιομηχανία του πορνό από τότε που το 69 έγινε τάση. Κοίτα, έχεις τη λειτουργία κύλισης. Αυτό είναι όλο. Επιπλέον, αν δεν σου αρέσει, μπορείς ακόμα να χρησιμοποιείς τον παλιό τρόπο, πράγμα που σημαίνει ότι δεν χρειάζεται καν να διαβάσεις όλη αυτή την κριτική αν δεν σε ενδιαφέρει.
Όλη η πλατφόρμα είναι κύλιση
Χέσ' το! Ας αρχίσουμε την κύλιση. Έκανα ό,τι θα κάνατε οποιοσδήποτε από εσάς: Άνοιξα τη ροή και κύλησα σαν καλό παιδί. Το πρώτο βίντεο που εμφανίστηκε ήταν το «Sliding it in, InitialPenetration», από έναν χρήστη που ονομάζεται fiddleyfaddley, με εκατοντάδες αγαπημένα, και ο τίτλος ήταν ακριβώς αυτό που υποσχόταν. Επόμενο κλιπ: hugenaturals, lovelyseductions, με λεζάντα που έλεγε ότι τα μεγάλα βυζιά και το ξυρισμένο μουνί είναι ο καλύτερος συνδυασμός. Δεν είμαι εδώ για να αμφισβητήσω μια λεζάντα που ήδη έκανε τη δουλειά μου, οπότε θα αυνανιστώ σιωπηλά. Μετά το «tight_shorts», το «naughtymariee», που βρέθηκε λίγο υγρή και δεν φοβήθηκε να το δείξει... Έχετε πιάσει το νόημα μέχρι τώρα: Ένα βίντεο, από άκρη σε άκρη. Το επόμενο κάτω από το δάχτυλο.
Αυτή η λειτουργία είναι ακόμα καινούργια, αλλά έχει ήδη ενσωματωθεί στις κατηγορίες και στις αναρτήσεις των χρηστών, που σημαίνει ότι μπορείς βασικά να κάνεις κλικ σε οποιαδήποτε κατηγορία, να επιλέξεις μια τυχαία ανάρτηση και να περιηγηθείς σε ολόκληρο το περιεχόμενο με την ίδια μορφή. Οπότε δεν είσαι περιορισμένος να περιηγείσαι μόνο στις καλύτερες αναρτήσεις! Έχετε ολόκληρη τη γαμημένη πλατφόρμα στη διάθεσή σας. Και με ολόκληρη τη γαμημένη πλατφόρμα στη διάθεσή μου, κατάφερα πάλι να πέσω πάνω στις DomesticGirls, τη raptora και το βίντεο της με τη λεπτή κοπέλα που μαγειρεύει. Το μυαλό μου έχει ήδη γίνει χυλός, και τώρα έχω μια όμορφη γκόμενα που σερβίρει πιάτα με τον κώλο της σε κοινή θέα… ρε φίλε! Η ενέδρα σχεδόν πέτυχε. Σχεδόν. Δεν μπορείς να με ηρεμήσεις με ένα τηγάνι αφού μου έδειξες μια ντουζίνα σύντομα βίντεο σκληρού περιεχομένου! Αν κάποιος προγραμματιστής εφαρμογών διαβάζει αυτό, πάρε το μάθημα και άσε το μαγείρεμα στην ησυχία του. Όχι ότι δεν μου αρέσει μια ωραία συνταγή πού και πού, αλλά ρε φίλε… δεν καθαρίζει καλά τον ουρανίσκο μετά από το να βλέπεις μια γκοθ κοπέλα να παίρνει ένα 9-incher που της τρυπάει την κοιλιά σε επανάληψη. Ίσως να καθαρίζει αν είσαι ψυχοπαθής… Υπάρχουν όλων των ειδών οι άνθρωποι εκεί έξω.
Και ρε φίλε, πρέπει πραγματικά να σταματήσω να περιποιούμαι τόσο πολύ αυτό το feed. Συνεχίζω να συμπεριφέρομαι σαν το Scrolller να εφηύρε μόλις το ζεστό νερό, αλλά όχι. Υπάρχουν μια ντουζίνα ιστότοποι εκεί έξω που κάνουν το ίδιο πράγμα, με τον ίδιο τρόπο, και εγώ έχω κάνει την ίδια περιήγηση με παρόμοιο τρόπο. Το μόνο που διαφέρει είναι το περιεχόμενο που εμφανίζεται. Το Scrolller παίρνει το υλικό του από το Reddit, και έτσι ξέρεις ότι είναι ερασιτεχνικό και ένα κομμάτι από τα καλά πράγματα. Άλλοι ιστότοποι παίρνουν το υλικό τους από το X, ή τυχαία αποσπάσματα πορνό, ή οτιδήποτε άλλο… τελικά, κάνει τη δουλειά του.
Σύροντας τον αντίχειρά μου
Φτιάξαμε την τέλεια ηλίθια μηχανή γι’ αυτό: σύρε προς τα κάτω, γυμνό, σύρε προς τα κάτω, αναπήδηση... Τότε η μηχανή θυμάται ότι είναι και ιστότοπος και σου δείχνει μια γυναίκα που αλατίζει ένα τηγάνι, ή μια διαφήμιση με κάμερα, ή ένα banner με έκπτωση και ένα ποσοστό που θα ταίριαζε καλύτερα σε έναν καναπέ. Δεν μπορώ να μην νιώθω ότι το feed είναι καλύτερο όταν παραμένει «χαζό». Τη στιγμή που προσπαθεί να γίνει ένας ολόκληρος άνθρωπος, με γεύματα και προωθητικές προσφορές και μια παράκληση για σύνδεση στο κάτω μέρος, αρχίζει να συμπεριφέρεται σαν τις εφαρμογές που έχουμε ήδη εγκαταλείψει… και δεν θέλω αυτή να είναι μια εφαρμογή που θα εγκαταλείψω.
Θέλω να κάθομαι εδώ, να χρησιμοποιώ τη νέα λειτουργία κύλισης, να πάθω κράμπες στα δάχτυλα, να ενεργοποιήσω την Αυτόματη Κύλιση και να αυνανίζομαι μέχρι να μην μπορώ πια. Ειλικρινά, τώρα που είχα χρόνο να το σκεφτώ, συνειδητοποίησα: δεν χρειάζεσαι κανένα από τα κουμπιά! Δηλαδή… κανένα απολύτως! Μπορείς απλά να κάνεις κύλιση χωρίς να εγγραφείς, χωρίς να δημιουργήσεις ποτέ λογαριασμό, και πάλι να τελειώσεις σαν κύριος. Το Scrolller.com παραμένει ο ιστότοπος που γνωρίζουμε και αγαπάμε. Δεν έχει αλλάξει καθόλου! Απλώς πρόσθεσε μια νέα λειτουργία για να συμπληρώσει την ακολασία. Αυτό από μόνο του είναι ό,τι χρειαζόμαστε. Όσο το Scrolller συνεχίζει να επινοεί καινούργια μαλακίες για να μας παρουσιάζει, τότε όλα θα πάνε καλά σε αυτόν τον κόσμο. Και έχω ένα καλό προαίσθημα γι’ αυτό… ότι όλα θα πάνε μια χαρά στο τέλος. Ότι θα πάρεις εκείνο το χύσιμο που ονειρεύεσαι, και όλοι θα πεθάνουν ευτυχισμένοι.