C'era qualcosa che non mi convinceva di GoSexting.com ancora prima di cliccare su un solo pulsante di chat, proprio come quando una bevanda ha un sapore strano perché qualcuno ci ha già passato la lingua. Non riesco ancora a individuarlo con precisione, ma la struttura è abbastanza semplice da ingannare uno sconosciuto. Insomma, c’è una griglia di bei volti con pulsanti rosa sotto, per un totale di 9.206 profili, e solo 86 di questi hanno il piccolo segno di spunta blu che indica che sono presumibilmente verificati. Non so chi verificasse chi, ma posso garantire per il mio terapeuta, che una volta mi ha detto che il mondo è pieno di persone false che fingono di essere affettuose. Ho riso, ho preso il Valium e sono diventato un uomo più calmo. Beh, calmo finché non ho iniziato a scorrere i profili e ho visto cose che hanno fatto sì che il mio cazzo chiedesse una dose più forte.
Ora, mentre me ne stavo lì seduto a guardare i trailer, mi stavo anche grattando la testa. Vedi… I video di anteprima mi sembrano generati dall’IA. E prima che diciate che sto puntando il dito contro qualcuno, lasciate che vi dica che ho passato abbastanza notti a inserire prompt nei generatori da riconoscere i segni rivelatori: quel sorriso perfetto e vuoto che dura mezzo secondo di troppo, poi una transizione fluida che riporta all’immagine originale, e il fatto che non si possa scaricare il video di anteprima, ma solo l’immagine. Le foto in sé sembrano reali. L’ho persino verificato con uno strumento di controllo delle immagini generate dall’IA. Ma il movimento? No… È come guardare qualcuno che cerca di fare un deepthroat mentre il suo viso è ancora in fase di caricamento. Carino, finché non ti accorgi che i denti non escono mai del tutto dall’inquadratura. Ma ehi, per quanto ne so potrebbe trattarsi di una strategia di marketing; purché ci sia una persona in carne e ossa dietro alle anteprime e sia sempre la stessa ragazza in mostra… morirò felice.
È un casino
Comunque, apri una scheda qualsiasi e il sito elenca Snapchat, Kik, Discord, X, Lovense, OnlyFans, Fansly… tutti i link dove le tette implorano la tua attenzione. TRANNE CHE… quando clicchi su uno, la pagina si aggiorna e ti mostra la stessa ragazza con il nome della nuova piattaforma evidenziato. Poi premi il pulsante della chat, e indovina un po’?! Spunta Telegram. Wow… avevo chiesto il Discord di Sonya, GoSexting… quello non sembra il suo profilo Discord. Ed eccomi lì con il mio avatar da “papà” su Discord, pronto a trasformarla nella mia gattina. Ma questo non c’entra. Quello che sto cercando di dire è che gli altri pulsanti sono solo decorativi, proprio come alcuni ristoranti inseriscono il sushi nel menu per poter far pagare un extra per le imitazioni di pesce e granchio in plastica. E ho dovuto dare a GoSexting.com il beneficio del dubbio, quindi ho cliccato su diversi profili e selezionato diverse piattaforme come OnlyFans, Fansly, Kik… Ogni volta mi reindirizzava allo stesso pulsante verde di Telegram. Proprio non capisco… Perché elencare tutte queste piattaforme come una funzionalità se poi mi reindirizzi comunque su Telegram? Devo stare qui a pubblicizzare tette ma a vendere foto del mio cazzo? Riesci a immaginare cosa sarebbe successo se l’avessi fatto?
Comunque, sotto ogni profilo c’è la sezione “Feedback della community”. La maggior parte delle ragazze ha almeno una recensione. Il sito precisa utilmente che una recensione non garantisce che l’annuncio sia vero, e grazie a Dio lo specificano, perché cavolo… faccio fatica a credere che anche le recensioni siano vere. Sembrano scritte da qualcuno che non ha mai toccato una tastiera con intenzione. internet_stranger ha dato cinque stelle a una ragazza e ha scritto: “Malese e inglese, origini sudasiatiche, Paesi Bassi. Un vero mix di tre culture”. Dimmi, internet_stranger, hai chattato con lei? Com’è stata la tua esperienza? Puoi darci qualcosa di utile oltre a una breve descrizione della ragazza che è già disponibile?
Nessuno ha chiesto un curriculum, amico… ma c’è di peggio. Sotto il feedback di un’altra ragazza, plain_oat_latte ci ha informato che fare shopping nei negozi dell’usato e bere caffè freddo a qualsiasi ora è la routine giusta a Miami. Come può essere una recensione a cinque stelle? Ma poi, la situazione peggiora… Ho trovato il feedback di eastside_eddie: un marine con una vena ribelle. Non è una contraddizione, è una personalità. Lo vedete…? La regola del tre? Il riassunto al posto dell’esperienza? Lei non è questa. È quella? Questi sono i classici segnali dell’IA, il che significa che il 99% di queste recensioni è generato dall’IA, e la cosa non mi convince.
L’esperienza reale, firmata dal sottoscritto
Quindi, invece di affidarmi alle recensioni palesemente generate dall’IA, lasciate che ve ne dia una VERA. Dalla mia esperienza PERSONALE. Ho scelto Emily dalla griglia. Ha 38 anni, è di Cleveland. Il sito sostiene che sia una modella verificata su Telegram, e il pizzo rosso che le avvolge il corpo sembra abbastanza costoso da giustificare il segno di spunta blu. Così, l’ho contattata su Telegram e ho esordito con un semplice “Ciao”. Mi ha risposto in meno di un minuto. Poi le ho chiesto di raccontarmi qualcosa di interessante su di sé, così non avrei dovuto scervellarmi per scoprirlo. Immediatamente mi ha raccontato che una volta è inciampata nel suo gatto, Mirt, e ha rovesciato il caffè sul portatile. Come qualsiasi persona preoccupata al mondo, le ho chiesto se il gatto stesse bene… e quella stronza mi ha mandato invece una foto del suo culo con indosso la stessa lingerie rossa. Inopportuno, ma decisamente distratto, e sì… ha confermato che Mirt sta bene, quindi avevo il permesso morale di procedere con il sexting.
Poi mi ha mandato uno screenshot, sì, uno SCREENSHOT, con l’icona Home dell’iPhone in basso, del banner del suo profilo sul sito. Gliel’ho fatto notare, perché è il mio lavoro, e poi l’ho ignorato perché ero troppo stanco per affrontare le conseguenze. Invece, le ho chiesto di mostrarmi qualcosa che non fosse uno screenshot e che non avessi ancora visto. Lei ha acconsentito e mi ha mandato qualcosa sostenendo di averlo APPENA GIRATO per me. Questa parte è MOLTO importante per dopo. Comunque, la cosa che mi ha mandato costava 600 Telegram Stars, e io l’ho sbloccata come una bionda stupida. Era un video in cui lei tirava le spalline della lingerie, si girava per mostrare il sedere, poi mandava baci alla telecamera come un pesciolino d’oro che cerca di scappare dalla sua boccia. Troppo costoso per quello che era, e mi ha decisamente lasciato con la voglia di vedere di più.
Così le ho detto che quei capi mi distraevano e le ho chiesto di toglierli. Lei ha risposto che non ha un file per me… Che cazzo significa? Nessun file? Hai appena detto di aver girato quella provocazione APPENA ORA. Quanto può essere difficile tenere il telefono puntato sul tuo petto per altri quindici secondi mentre ti togli il pizzo?! Comunque, ho fatto il disinvolto e le ho detto che i soldi mi bruciavano in tasca, ed è lì che è sparita. Sono rimasto lì seduto per undici minuti a fissare lo schermo come un uomo delle caverne che aveva appena scoperto il fuoco e non sapeva se scoparselo o usarlo per cucinare. Quando finalmente ha scritto di nuovo, era una frase del tipo che voleva mettere alla prova la mia serietà. A quel punto, ho chiuso la chat e non mi sono più guardato indietro.
Non vedere i capezzoli è la punizione
Non ho aperto un altro profilo. La capacità emotiva e mentale necessaria per resistere a quelle provocazioni leggere che non arrivano mai fino ai capezzoli è una punizione a cui non mi ero iscritto. Tornando al sito, c’è un intero menu per candidarsi come modella. Non mi addentrerò nei dettagli. Sono venuto qui per eccitarmi con le parole, non per posare per degli sconosciuti con l’erezione. Quindi… e adesso? Non sono proprio soddisfatto di quello che ho ottenuto, e non ho intenzione di nasconderlo. Sono ancora perplesso sul fatto che Emily non sia riuscita a sfilarsi il pizzo e a mostrarmi le tette. Ero disposto a pagare per vederle! Dannazione!
Quindi… Il sito funziona esattamente come pubblicizzato, se per “funzionare” intendi avviare una chat su Telegram senza creare un account. Tutto il resto? Il teatro multipiattaforma? I loop dell’IA? I commenti della community che sembrano una descrizione del prodotto? Sembra tutto come se qualcuno avesse sputato nel drink, l’avesse mescolato e poi ti avesse sorriso mentre te lo porgeva. A questo proposito, ci sono piattaforme migliori in questa stessa nicchia e, francamente… ne ho abbastanza delle “troie” di Telegram per oggi.
