살면서 할 일이 없어서 오전 11시에 냉장고를 열어본 적 있죠? 네… 제가 Photik.app, 일명 Fotix를 열어본 것도 바로 그런 이유였어요. 보아하니 이 빌어먹을 웹사이트가 정체성 위기를 겪고 있는 모양이거든요. 그래서 전 지금 조용히 받아들이며 앉아 있습니다. 화가 난 건 아니에요. 분노에는 에너지가 필요하고, 에너지는 다음 AI 포르노 사이트가 드디어 제대로 작동할 거라고 여전히 믿는 사람들을 위한 것이니까요. 이 사이트는 35가지 모드를 갖추고 매주 새로운 모드가 추가되는 ‘최고의 AI 동영상 생성기’라고 자칭하는데, 이런 말은 이제 수백만 번은 들은 것 같아요. 마치 섹시한 여자가 바에 갔다가 이번 주에만 벌써 백 번째로 똑같은 연습된 꼬시기를 듣는 기분이에요. 여성분들… 이제 여러분이 어떤 심정인지 이해가 가네요. 그리고 남성분들… 다른 멍청이들보다 조금이라도 다르게 행동해 보세요.
어쨌든, Photik의 모토는 간단합니다. ‘당신의 상상력. AI 영상.’ 그래, 그렇겠지. 제 상상 속에는 침대에 엎드린 금발의 아시아 여성이 등장했는데, 이 글을 읽는 분이라면 나머지 문장은 굳이 적어낼 필요도 없겠죠. 이미 프롬프트가 준비되어 있었으니까요. 제가 게으르기도 하고, 어떤 AI 웹사이트에서든 제가 가장 자주 쓰는 프롬프트라서 재활용하는 겁니다. 랜딩 페이지에는 커다란 흰색 헤드라인 바로 아래에 입력란이 있습니다. 붙여넣기, 클릭, 생성. 붙여넣었습니다. 사이트는 제가 이미 보유한 165크레딧을, 마치 이미 요금을 지불한 팔찌를 보고 다시 요금을 내라고 하는 클럽 경비원처럼 바라보더니, 다시 요금을 내라고 했습니다. 저는 눈을 가늘게 뜨고 쳐다보았습니다. 페이지를 새로 고쳤습니다. 똑같은 메시지가… 그러다 문득 이 사이트는 애초에 제게 이미지를 생성해 주려는 의지가 아예 없다는 걸 깨달았습니다. 그럼 도대체 왜 제가 이 리뷰를 쓰고 있는 걸까요? 글쎄요… 크레딧이 있으니까요. 그리고 끝까지 해보고 싶으니까요. 아시다시피, ‘의지가 있으면 방법은 있다’는 말이 있잖아요.
실패한 우회 방법들
그래서 템플릿에서 암시하는 대로 우회 방법을 시도해 봤습니다. 메인 페이지의 알림 창은 무시하라고 했죠. 대신 카드 중 하나를 클릭하라고 했죠: ‘옷 벗기’, ‘선교사 체위’, ‘도기 스타일’, ‘구강 성교’, ‘딥스로트’, ‘사정’, ‘풀 넬슨’, ‘가슴 섹스’ 등, 5~8초 분량의 짧은 클립 전체 목록이 있었는데, 이 모든 클립은 30 VIP 크레딧이 들었습니다. 무작위로 하나를 골라 ‘이미지 선택’을 누른 뒤, ‘생성하기’를 클릭하고, 같은 프롬프트를 적절한 텍스트-이미지 변환 페이지에 붙여넣었습니다. 비용: 32 크레딧. 예상 생성 시간: 1분. 품질 옵션인 ‘낮음’, ‘중간’, ‘높음’이 아래에 표시되어 있었는데, 이게 중요하니까… 마치 이미지가 곧 생성될 것을 아는 사람처럼 이 옵션들을 이리저리 만져보았다. 그래서… 긴 이야기를 짧게 하자면, 이번 리뷰에서 두 번째로 ‘생성’ 버튼을 클릭했는데… ‘크레딧 구매’ 화면이 떴다. 다시 말하지만… 마치 우버 기사가 1분 남았는데도 도저히 보이지 않아 주차장에 앉아 있는 사람처럼, 저는 그 자리에 가만히 앉아 있었습니다. 제 빌어먹을 이미지가 도저히 보이지 않으니까요! 크레딧은 바로 거기 있는데! 제가 가지고 있다고요! 써라… 포틱… 써라.
이건 전통적인 의미의 사기조차 아닙니다. 사기는 적어도 돈을 받아간 뒤 연락을 끊어버리죠. 이건 크레딧을 받아가고 잔액을 보여주더니, 마치 그 잔액이 제가 지어낸 소문인 양 행동합니다. 마치 영화 《인셉션》 같지만, 꿈 속의 꿈은 그저 또 다른 결제 페이지일 뿐이고, 토템은 절대 돌지 않는 별 아이콘입니다. 그래서… 도대체 이제 어떻게 해야 하는 거야? 나? 나는 다른 해결책을 찾아보려고 했어. 클릭하고, 또 클릭하고, 또 클릭했지… 이 빌어먹을 사이트 전체를 샅샅이 뒤졌어. 작은 글씨까지 다 읽었지. 이미지를 생성해 줄 다른 생성기를 찾아보려 했지만… 아무것도 나오지 않았어. 이미지 생성을 위한 내 유일한 두 가지 선택지를 말 그대로 다 써버렸고, 크레딧도 있었는데… 사이트가 도저히 이미지를 생성해 주지 않았어. 마치 포르노허브에 들어가서 동영상을 클릭했는데, 동영상이 재생되지 않는 것과 같아. 그게 다예요. 제정신인 사람이라면 그 사이트를 떠나서 대기열에 있는 다른 수백 개의 사이트를 찾아볼 겁니다… 제 말은, AI 분야에서는 어차피 다 똑같으니까요. Photik.app의 핵심 기능조차 제대로 작동하지 않는다는 사실 외에는, 솔직히 이 사이트에서 특별한 점을 전혀 찾을 수 없습니다.
가장 웃기면서도 최악인 점
그리고 가장 웃긴 부분이 뭔지 아세요? 보고 싶다면 카탈로그는 여전히 그대로 있습니다. 주황색 버튼과 화살표가 달린 작은 ‘전후’ 썸네일들이, 대략 같은 방에서 옷을 입은 여성이 옷을 벗은 여성으로 변하는 모습을 보여주며 당신을 조롱하고 있죠. 그 여성은 Photik이 생성하기를 거부했던 AI 아시아계 악당일 수도 있었을 겁니다. 게다가 컬렉션 규모가 작은 것도 아닙니다. 제가 아주 일부만 언급했지만, ‘미션어리’, ‘사이드 도기’, ‘딥스로트 V2’, ‘사정’, ‘가슴 수술 & 마무리’ 같은 템플릿이 진짜로 있습니다. ‘스트립 & 딥스로트’… 어떤 건 5초, 어떤 건 8초, 몇 개는 13초까지 이어지기도 한다. 이 모든 콘텐츠는 열리지 않는 동일한 크레딧 장벽 뒤에 갇혀 있다. ‘무료’ 필터가 있다. 클릭해 봤지만, 무료 콘텐츠는 하나도 나타나지 않았다. 글쎄, 사실 딱 한 가지가 나타났는데, 24시간마다 돌릴 수 있는 일일 휠로 보상을 받을 수 있는 기능이었다. 최대 3크레딧까지 얻을 수 있습니다. 저는 보상으로 크레딧 1개를 받았는데, 이 사이트에서는 그건 개똥만큼도 안 되는 수준입니다. 이것이 바로 Photik.app이 생각하는 ‘무료’인데, 솔직히… 모욕적입니다. 제가 이미 가지고 있는 165크레딧에 딱 1크레딧을 더해줬을 뿐인데… 그것도 전부 쓸모가 없습니다.
그리고 이 모든 것 중에서 가장 최악인 게 뭔지 아세요? 무언가를 생성하려고 할 때마다 마주치게 되는 그 빌어먹을 요금 페이지 말이에요. 구조는 완벽하죠: 구독도 없고, 추가 요금도 없으니까요. 크레딧을 한 번만 결제하면, 당연히 그걸 사용할 수 있어야 하는데… 아니죠. 이 크레딧 팩은 2달러에 50크레딧부터 시작해 65달러에 3,600크레딧까지 올라가고, 퍼센트 보너스 덕분에 여러 번 생성할 계획이라면 더 큰 팩이 더 좋은 거래처럼 보이게 되어 있습니다. 600크레딧 팩은 ‘가장 인기 있는’ 상품으로 표시되어 있습니다. 3,600크레딧 팩은 ‘가장 가성비가 좋은’ 상품이죠. 저는 이미 165크레딧을 가지고 있었습니다. 시스템이 잔액이 실제로 존재한다고 인정해 주기만 한다면, 그건 이미지 5장이나 짧은 동영상 5개에 해당하는 양이죠. 더 살 수도 있습니다. 별 모양 카운터가 올라가는 걸 지켜볼 수도 있죠. 여전히 아무것도 생성할 수 없습니다. 젠장… 도대체 왜 아직도 이 사이트 얘기를 하고 있는 걸까요? 제 시간을 낭비하게 했을 뿐만 아니라 크레딧도 단 한 개도 써먹지 못하게 했으니, 제가 분명히 엄청나게 화가 난 게 분명합니다. 말 그대로 그 빌어먹을 이미지를 주고 제 크레딧을 가져가라고 요청했거든요. 네… 이걸 작동시키려고 그만큼 필사적입니다. 하지만 도저히 안 됩니다. 끝.
나는 이제 웃음거리가 되어버렸다
저는 갤러리와 ‘정보’ 페이지를 계속 클릭하고, 로그인하고 로그아웃하고… 어떤 경로를 택하든 결국 같은 생성 흐름으로 되돌아가거나, 사이트에 더 많은 돈을 지불할 방법을 제시할 뿐이었습니다. 상단의 배너에는 여전히 ‘35가지 모드와 매주 새로운 모드를 제공하는 최고의 AI 동영상 생성기’라고 적혀 있습니다. 템플릿들은 여전히 사진 한 장이 동영상이 된다고 약속한다. 프롬프트 입력창은 여전히 그 자리에 기다리고 있다. 그 어떤 것도 이미지를 만들어내지 못한다. 어느 순간부터, 웃음거리가 제대로 작동하지 않는 이미지 생성기가 아니라 바로 ‘나’가 되어버렸다. 난 지금 빌어먹을 맥주 한 잔을 마시며 TV를 보고, 누군가 내 자지를 빨아주는 걸 즐기고 있을 수도 있었을 텐데. 하지만 아니… 대신, 내 크레딧이 이 사이트에 아무 의미도 없다는 걸 아주 분명히 보여준 웹사이트를 클릭하며 시간을 보내고 있다. 이 사이트를 스크롤하며 더 비참해지는 건 나 때문인지, 아니면 Photik이 나를 비참하게 만들고 싶어 하는 건지 알 수가 없다.
그래서 리뷰는 여기서 끝난다. 생성된 건 아무것도 없다. 쓴 크레딧도 없다. 별 개수 카운터는 여전히 165개를 가리키고 있다. ‘크레딧 구매’ 버튼만이 여전히 반응하는 유일한 요소다. 이걸 끝내고 나면 탭을 닫고, 다른 탭을 열어, 다른 색조의 주황색으로 똑같이 ‘1위’를 자처하는 다른 사이트를 시도해 볼 것이다. 아마도 실망하겠지만, 이미 익숙해졌다. 이런 짓을 생업으로 삼다 보면, 시중에 나와 있는 빌어먹을 AI 사이트들이 하나같이 품질 보증 없이 똑같은 일을 한다는 걸 깨닫게 되고, 최악의 상황에 대비하는 법을 배우게 된다.
믿거나 말거나, 알고 보니 이 ‘생성 불가’ 현상은 버그였던 겁니다. 네… 빌어먹을 버그 말이죠. 제가 운영자에게 연락했더니 바로 고쳐주더군요. 지원팀에 점수를 줄 만하긴 하지만, 애초에 이런 문제가 발생해서는 안 되는 일이었죠. 어쨌든, 이제 제대로 테스트해 봤습니다. 이미지 생성기부터 시작해서, 아시안 여성에 대한 똑같은 프롬프트를 입력했더니 모든 게 제대로 생성된 결과가 나왔는데, 단 한 가지… 그 여자는 아시아인이 아니었습니다. 그녀는 아마 스타벅스에서 펌킨 스파이스 라떼를 마실 법한 백인 AI 여자였죠. 이건 정말 큰 실수네요… 나머지 이미지는 완벽해서 더 안타깝습니다. 그래서 어쩔 수 없이 그 백인 여자를 몇 개의 동영상 템플릿에 집어넣을 수밖에 없었습니다.
결과는 꽤 괜찮았습니다. 물론 여전히 AI 특유의 어색함이 느껴지고, 여자의 얼굴이 프레임마다 약간 뒤틀리기도 하며, 손의 방향도 반대로 나와 있었지만… 하지만 적어도 템플릿들은 생성된 원본 이미지의 조명 효과를 잘 따라주었죠. 그건 장점이에요. 전반적으로 이 생성기는 완벽하지는 않아요. 급할 때 쓸 만하고, 짧은 클립 하나를 만들기 위해 온갖 애를 쓸 필요는 없지만, AI 특유의 뉘앙스는 감수해야 할 거예요.
면책 조항: 이 리뷰는 합성 판타지, 가상의 캐릭터, 일러스트레이션 또는 AI 생성 성인 이미지를 목적으로 하는 제3자 AI 성인 플랫폼을 다룹니다. ThePornDude는 AI 생성 콘텐츠, AI 시스템 또는 제3자 플랫폼 기능을 호스팅, 제작, 생성, 배포, 운영 또는 통제하지 않습니다. 모든 논평은 공개적으로 확인 가능한 플랫폼 정보와 합성/판타지 사용 사례만을 기반으로 합니다. 이 기사는 18세 이상 성인을 대상으로 한 편집 논평이며, 유머, 패러디 또는 풍자가 포함될 수 있습니다.
