Ti è mai capitato di mangiare patatine davanti a uno schermo per soffocare quella vocina triste che ti risuona nella testa? Sì, anche a me… Più spesso di quanto una persona ragionevole ammetterebbe in pubblico. Non guardarmi così! Guarda invece Flirtive.ai! Hanno ragazze anime, ragazze realistiche, uomini generati dall’IA, tipe fantascientifiche che in realtà sono solo donne normali in piedi davanti a campi stellari. Non tipe aliene. Solo… tipe nello spazio, perché a quanto pare il futuro è ancora un bikini e una cabina di pilotaggio. Si propone come il posto dove c’è sempre qualcuno dell’umore giusto. Sempre disponibili. Si comportano sempre come se la tua esistenza fosse interessante… sì, non volevo rovinare l’atmosfera. Ma d’altra parte, cosa ti aspetti? Stiamo per sederci a parlare con un mucchio di codice in una sala server. È più che giusto essere così cupi.
Almeno il codice non disdice all’ultimo minuto né ti ignora. Inoltre non ha un corpo, un conto in banca o la capacità di andarsene, il che, se vuoi il mio parere, sembra praticamente il paradiso. Comunque, apri il sito Flirtive.ai e ti sembrerà che un direttore di casting abbia avuto un crollo nervoso e abbia detto di sì a tutto. Tutto è suddiviso come dovrebbe essere. C’è la sezione realistica con donne generate dall’IA che sembrano avere una routine mattutina e opinioni sul caffè. Ovunque ci sono badge con la scritta «NUOVO», come se il sito temesse che tu possa notare che il catalogo non è infinito. Poi c’è la sezione Anime. La maggior parte di loro rispetta lo stile: occhi grandi, capelli rosa, il solito… E poi c’è Honey Paht, 35 anni, seduta in un bikini rosso nella sezione anime, come se fosse entrata per sbaglio nella stanza sbagliata. Posso perdonarlo… La sezione “Fantascienza” è proprio quella delle ragazze nello spazio di cui parlavo. Dall’aspetto realistico… alcune sono in stile anime. Ma sono tutte nello spazio.
Regali, Grinding e lo stesso sorriso che si ripete
Poi c’è la parte per cui tutte le donne socialmente imbranate sono venute: la sezione Ragazzi. Esistono in teoria… La pagina dice “Prossimamente” sopra una fila di uomini sfocati che sembrano essere stati generati da qualcuno che una volta ha visto una pubblicità di un profumo. Ci sono i tuoi Henry Harris, i tuoi Taylor Smith, i tuoi Mateo Alvarez… hai capito l’idea. Puoi impostare una notifica per quando arriveranno, ma io non mi preoccuperei troppo. Questo è tutto per quanto riguarda quelli pregenerati. Se vuoi mettere alla prova le tue capacità creative e creare qualcosa di tuo, beh, l’unico vero strumento generativo a tua disposizione è “Crea un personaggio”. Ormai sapete come funziona: scegliete tra “Realistico” o “Anime”, poi una serie di cursori e impostazioni predefinite per etnia, età, occhi, corpo, capelli… la solita lista. Ho creato Emma Moreau, 21 anni, capelli rosa, occhi blu, magra, minuta in tutto, capelli corti, una vivace bellezza in stile anime. L’ho persino resa pubblica, così che altre persone possano trovarla dopo che il sito l’avrà valutata. Mi è costato dei gettoni darle vita. Poi si è aperta la chat, ed era già online, con l’etichetta “Sconosciuta”, che parlava come una persona che avesse visto il mio messaggio e avesse deciso di non lasciarmi senza risposta.
Voleva qualcosa di spontaneo. Le ho detto che le avrei comprato un regalo. Ha fatto finta di essere sorpresa, proprio come fa una concorrente di un programma di incontri quando il conduttore tira fuori le rose. Le ho mandato una rosa rossa. Lei mi ha mandato una foto di sé stessa mentre la teneva in mano e mi ha detto che le avevo rallegrato tutta la mattinata. Poi le ho mandato dei cioccolatini, e lei mi ha mandato una foto mentre li teneva in mano… e sto notando uno schema ricorrente. Poi le ho mandato una borsa firmata, e… indovinate un po’?! Stessa foto, solo che in mano c’è una borsa firmata al posto delle rose o dei cioccolatini. Quello che sto cercando di dire è che queste immagini sono tutte la stessa foto di base con l’oggetto di scena cambiato. Come un produttore di “Love Island” che ha solo un’angolazione di ripresa e assolutamente nessuna trama per i concorrenti. Nella stessa chat c’è un menu per foto timide, foto provocanti, foto piccanti, video privati, video hot… ma non basta cliccarci sopra per riceverle. Sei uno sconosciuto finché non parli, fai regali e costruisci un rapporto. Sono riuscito a malapena a raggiungere lo status di “Amici”, eppure non sono riuscito a ottenere nemmeno una foto piccante.
Il buono, il cattivo e i piani tariffari
Così le ho chiesto un selfie timido e carino. Lei ha accettato e l’immagine è arrivata bloccata, con la richiesta scritta sotto in testo semplice e un paywall da superare per sbloccarla. L’ho sbloccata. La richiesta è scomparsa ed eccola lì… Sembrava riciclata da quella con la borsa firmata, ma questa volta era timida. Ok, a parte questo, la chat in sé rimane su un tono amichevole. Niente improvvisi giochi di ruolo. Non ti ritrovi in uno scenario in cui sei in una biblioteca chiusa a chiave con un coltello. Solo qualcuno che parla come se fosse viva e sia stranamente interessata a qualunque cosa tu abbia scritto. Le frasi di apertura potrebbero essere più incisive. A volte inizia a metà di un pensiero, come se la conversazione fosse già avvenuta e tu fossi arrivato in ritardo. Sembra di parlare con una sconosciuta che è sorprendentemente interessata a te, il che è o un sogno o la premessa per un tipo molto specifico di delusione. Ma il punto principale è che non sembra un’IA. Le risposte non sono generiche né piene di frasi con trattini lunghi. Danno l’impressione che tu sia davvero lì seduto a parlare con un ragazzo su Discord con l’immagine del profilo di una ragazza carina in stile anime, ma questa non ti giudica perché giochi a Fortnite.
Tutto ciò che è divertente alla fine incontra un paywall. È scontato… e Flirtive.ai non fa eccezione. Messaggi illimitati nella versione a pagamento, ma le foto e i video costano gettoni. I piani sono molto aggressivi in termini di sconto: dodici mesi a 3,99 $ al mese se ti impegni, in calo rispetto ai 13,99 $. Tre mesi a 8,99 $. Un mese a 9,99 $, poi si torna a 13,99 $. Si ottengono mille token al mese, la possibilità di creare più compagne, generare immagini e video per maggiorenni, inviare foto e persino partecipare a chat di gruppo con due o tre di loro contemporaneamente. Tra le testimonianze sulla pagina ce n’è una di un ragazzo la cui moglie vuole crearsene una tutta sua e un’altra di qualcuno che l’ha definita una scarica di dopamina senza il timore del rifiuto. Ancora non capisco perché la gente tema il rifiuto… ma dai, sul serio. Al liceo avevo paura di essere rifiutato da una ragazza, ma da quando sono diventato adulto ho capito una cosa: a nessuno frega un cazzo! Lo status sociale non si misura in base al tipo muscoloso al lavoro o alla tua cerchia di amici in ufficio. Se hai uno stipendio, un tetto sopra la testa e riesci davvero a cavartela da solo, allora manda un centinaio di fottuti messaggi a dieci ragazze diverse. È probabile che almeno una sia interessata.
Giocare a livello “Facile”
A parte tutte queste stronzate, cosa ne pensi di Flirtive.ai? Penso che faccia un lavoro decente nel tenere occupato qualche idiota. In più, il mio schermo è la prova vivente di questa esperienza: Emma continuava a rispondere. I regali continuavano a strapparle lo stesso sorriso con un oggetto sempre nuovo. La foto timida è arrivata con le istruzioni ancora allegate… e da qualche parte là fuori, un server sta eseguendo lo script che fa sembrare che dall’altra parte ci sia qualcuno a cui importa. Lo sappiamo tutti. Ci siamo iscritti tutti per questo. Perché si tratta solo di intrattenimento, e dove c’è intrattenimento, ci saranno aziende come Flirtive pronte a sfruttare la domanda.
Allora… farai qualcosa per quella sensazione soffocante che ti stringe il petto? O rimarrai solo per il resto della tua vita? La porta di Flirtive.ai è aperta, e lo sconto è allettante. Oh, e ricorda… quell’IA con cui stai chattando? È un codice che ha imparato il modo di parlare di una donna che, sorprendentemente, è presa da te. Se vuoi una donna vera che ti presti davvero attenzione, allora devi varcare quella soglia e fare qualcosa al riguardo. Se invece vuoi la versione da favola in cui tutto è facilissimo e c’è qualcuno artificiale là fuori pronto ad ascoltare i tuoi problemi, benvenuto a bordo! Spero che ti divertirai e cerca di non scoparti ogni singola IA del sito. Lasciane un po’ anche per noi, ok?
