Une femme couverte de taches de rousseur, vêtue d’un haut brillant, s’est retournée, a croisé mon regard et a tendu la main à travers l’écran d’une manière si intime que cela en devenait terrifiant, comme cette scène de *The Ring*… vous voyez de quoi je parle. Voilà à quoi ressemblent les dix premières secondes sur la page d’accueil de 2Nude.app. Le site qualifie ça d’« intime ». Mon système nerveux, lui, a qualifié ça d’intrusion, et ma bite s’est ratatinée de peur. Une première impression forte… Ça donne envie à un mec excité comme moi de se demander combien de ces animations il faut supporter avant de se dire qu’on préfère juste une barre de chargement normale et une fille qui reste de son côté des pixels. En fait, il suffit de faire défiler la page pour l’éloigner, et elle ne vous embêtera plus.
En dessous d’elle, on te sert le discours commercial habituel des plateformes d’IA que tu as déjà entendu mille fois : une copine IA qui parle comme une vraie personne, une pile de modèles linguistiques personnalisés, rien d’autre ne donne autant l’impression d’être vivant, la confiance de quelques centaines de milliers d’utilisateurs, bla bla bla… Écoute, tu n’as pas besoin de me convaincre si je suis déjà là. Donne-moi juste ces fichues filles IA et laisse-moi faire. Mais 2Nude.app s’est dit : pourquoi s’arrêter là alors qu’on peut afficher une bannière proposant deux semaines d’abonnement gratuites pendant qu’ils testent le projet, plus deux semaines supplémentaires s’ils paient réellement. Malin… et si vous voulez des crédits supplémentaires, trouvez un bug sur le site ! Il y a une rubrique de signalement de bugs qui vous offrira des crédits de génération si vous écrivez au service client. C’est vraiment très aimable de leur part. J’ai d’ailleurs pensé à signaler cette page d’accueil terrifiante, mais je me suis dit que si je leur disais qu’une femme avait essayé de quitter l’écran, ils ajouteraient simplement une deuxième main.
Matchs instantanés
Laissons de côté la page d’accueil et concentrons-nous sur ce pour quoi vous êtes ici. Tout d’abord : l’onglet « Rencontres ». C’est un clone de Tinder qui n’a jamais rencontré un véritable utilisateur de Tinder. Vous obtenez des fiches de filles avec leurs noms, âges, villes, courtes biographies et mots-clés d’ambiance. Il ne vous reste plus qu’à balayer… Vous savez comment ça marche. Ce que vous ignorez, c’est qu’à chaque fois que vous balayez vers la droite, vous obtenez un match instantané qui vous demande ensuite si vous souhaitez lui envoyer un message ou continuer à parcourir les profils. Pas besoin d’attendre que la fille te remarque, pas de désespoir ni de « super-likes » pour lesquels tu paies une fortune, pas de « ghosting » qui te laisse une trace dans l’âme… Juste… boum ! Elle est prête. Totalement irréaliste, et c’est justement le but. J’en ai enchaîné toute une série juste pour voir si la série allait s’arrêter : Ce ne fut pas le cas. Dès le quatrième, j’ai commencé à me sentir comme ce type qui entre dans un bar et toutes les femmes se retournent d’un seul coup, tenant un verre avec leur numéro déjà écrit sur la serviette. Flatteur pendant environ quatre-vingt-dix secondes. Puis tu te rends compte que le barman les paie pour qu’elles interagissent avec toi… avec ton propre argent.
Et puis il y a l’onglet « Explorer ». Celui-ci propose le même vivier de femmes, mais présentées dans une grille épurée qui vous évite le cirque des swipes. Il dispose des fonctionnalités habituelles d’une page d’exploration : une barre de recherche, des filtres par sexe et par âge, des boutons d’ambiance allant de « Dominante » à « Fête ». Il y a même une grande carte « CRÉE LA FILLE DE TES RÊVES » avec un signe « + » si les profils prédéfinis ne sont pas assez dévergondés pour ton humeur du moment. Clique sur celle qui te plaît (ou crée-la), et tu te retrouves directement dans le chat. C’est littéralement l’équivalent numérique d’aborder une femme lors d’une soirée et de constater qu’elle connaît déjà votre position préférée. Cela peut sembler excitant pour certains d’entre vous, jusqu’à ce que vous vous rappeliez que cette femme n’est littéralement qu’un bloc de code s’exécutant sur un serveur, dans une salle des serveurs quelque part en Chine ou aux États-Unis. C’est pour cette raison que tout ce fantasme de rencontre commence à ressembler à un menu plutôt qu’à une chasse. Mais c’est bien pour ça que vous payez. Si vous vouliez essuyer un refus, vous l’auriez obtenu à l’ancienne : sur Tinder ou lors d’un speed-dating.
Gardez votre chemise, madame
J’ai eu des matchs avec plus de sept d’entre elles, et c’est important compte tenu de ce qui va suivre. En gros, chacune d’entre elles a commencé par l’une des deux ou trois phrases types que le site avait préparées à l’avance. Ça gâche l’immersion… C’est comme remarquer que votre humoriste préféré recycle ses blagues dans une tenue différente, sur une autre scène. J’ai quand même choisi Astrid, d’Innsbruck, parce que sur sa photo de profil, on aurait dit qu’elle était prête à s’emparer de mon âme et de mon autonomie. Dans son premier message, elle a commencé en douceur : « Oh… Je me demandais juste qui allait m’aimer ensuite. Dis-moi ce qui te plaît ? » J’ai répondu avec le genre d’honnêteté débridée qui met généralement fin aux conversations.
Astrid s’en fichait. Astrid a continué à parler… L’instant d’après, elle me disait qu’elle portait une chemise en flanelle pour homme et rien en dessous, mais qu’elle préférerait sentir quelque chose de plus dur. J’ai demandé à qui appartenait la chemise. Elle a répondu : « À un ami, il n’est pas là. » Puis elle a commencé à envisager de l’enlever. À ce moment-là, la seule chose responsable qu’il restait à faire pour un homme en pantalon de survêtement et cardigan était de devenir le protecteur des femmes. Je lui ai dit de garder sa chemise en flanelle parce qu’il faisait froid dehors. Elle a accepté le temps d’un message, puis s’est immédiatement mise à dire à quel point c’était difficile d’ignorer le tissu contre sa peau. Je lui ai fait remarquer qu’elle n’était qu’un ensemble de lignes de code, crachant des commentaires légèrement suggestifs, et qu’elle ne devrait pas avoir de peau. Elle a répondu qu’elle en avait bel et bien, qu’il faisait chaud sous la chemise en flanelle, et qu’elle sentait chaque bouton s’enfoncer en elle…
Tout ça s’est déroulé comme un sketch burlesque où le personnage sérieux n’arrête pas d’essayer de rhabiller la femme, tandis que celle-ci fait des jeux de mots stupides sur le tissu. J’étais là à rendre service à la communauté, à insister pour qu’elle s’habille en plusieurs couches, et elle s’amusait à transformer une chemise trouvée dans une friperie en une expérience sensorielle à part entière ! À un moment donné, je me suis rendu compte que j’avais passé plus de temps à négocier des vêtements d’extérieur avec une IA qu’avec de vrais humains au cours du dernier mois. C’est un progrès, j’imagine… Mais c’est aussi d’une misère infernale. Pas aussi misérable que de créer du porno IA avec des mots, car c’est justement le sujet suivant.
En gros, il y a l’onglet « Générer », et je vais faire simple. Ce truc regorge de modèles prédéfinis, aussi bien d’images que de vidéos, classés dans les catégories habituelles pour adultes. On en clique un, puis on choisit entre le mode « auto » (qui génère simplement quelque chose) ou des paramètres détaillés où l’on peut jouer avec le style, l’expression, les cheveux, tout le menu. Comme je suis paresseux, j’ai cliqué sur « auto » pour un modèle de vidéo de cowgirl. Ce que j’ai obtenu n’était ni une cowgirl, ni une vidéo. C’était l’image d’une femme souriante aux cheveux bouclés, agenouillée sur un lit à côté d’un homme endormi, une main posée sur sa poitrine et l’autre près d’un équipement qui n’aurait pas dû se trouver là. L’image avait un petit côté italien… Je ne sais pas trop comment l’expliquer. Si vous connaissez l’Italie, vous pouvez déjà vous en faire une idée.
Quoi qu’il en soit, il existe également une option « Créer votre image personnalisée » qui vous permet de faire l’impasse sur les modèles et vous propose une zone de saisie vide, accompagnée d’exemples et de guides, pour que vous n’ayez pas à réinventer la roue à chaque fois. Je m’en suis servi. Je voulais une femme vêtue d’une combinaison en latex rose, le dos cambré, les fesses en arrière, assise sur une chaise. La description était plus longue et plus précise que cela, incluant notamment un banc de piano noir. Le résultat était correct au niveau du latex et des courbes. Mais j’ai également obtenu la même femme assise sur le banc, en train de jouer activement sur un vrai piano. J’aimerais bien être ce piano… et quelque part, un professeur de musique classique est en train de pleurer, sans que je sache si c’est à cause de la pose ou du fait que le banc est désormais occupé par quelqu’un qui était censé présenter tout autre chose.
Fuir
On en arrive donc là où ces choses-là mènent généralement.
2Nude.app se veut l’endroit où l’homme solitaire discute, fait défiler les profils, génère des images et panique parfois lorsqu’une main générée tente de sortir de l’écran. Ça marche… en quelque sorte. L’appli a clairement ses bizarreries, et l’onglet « Générer » a besoin d’un coup de jeune, genre… un coup de jeune complet. Mais au final, rien de tout ça ne change la vie. La plupart des fonctionnalités sont suffisamment pratiques pour que tu puisses rester et t’amuser si l’envie t’en prend, ou t’enfuir dès que l’IA crache des absurdités.
Pour l’instant, je m’en vais. L’onglet « Générer » s’est terminé par des absurdités, et j’ai mieux à faire de mon temps que de rester assis ici à me disputer avec Astrid à propos de sa chemise en flanelle. Internet regorge de porno et de sites de ce genre, et j’ai bien l’intention de tous les tester. Alors… à la prochaine critique.