Uncut Models! Nici măcar nu am de gând să-mi lovesc testiculele ca să fac o declarație la începutul acestei recenzii. Serios, UnCutModels.com m-a lăsat, pur și simplu, fără inspirație. Acesta este cel mai simplu site de tip „tube” dintre toate. Logo-ul este un buton roz de redare, alături de un text alb simplu. Sloganul spune „Modele gratuite în pantaloni scurți și clipuri la modă”. Dincolo de asta, tot site-ul dă impresia că e un club de striptease care n-a mai plătit chiria de două luni. Adică… totul ar trebui să fie despre modele/actrițe, și totuși… Nu reușesc să-i văd afișați peste tot sau promovați în vreun fel… doar o pagină principală cu vreo unsprezece miniaturi cu femei în lenjerie intimă sau chiar mai puțin. Majoritatea sunt fotografii verticale făcute cu telefonul, cu o ștampilă „HD” lipită pe ele ca un prezervativ care s-a rupt deja. Asta e tot site-ul, pe scurt.
Trebuie să continui, așa că hai să-ți povestesc despre vizualizări. Acestea urcă până la sute de mii la conținutul mai vechi și se mențin la câteva mii la conținutul de umplutură. Dacă asta nu-ți dă o imagine clară a unui site care tratează modelele ca pe niște cuvinte-cheie interschimbabile, atunci nimic nu o va face. Acesta este genul de site de tip „tube” care tratează personalitatea așa cum majoritatea bărbaților tratează secțiunea „Despre mine” de pe o aplicație de întâlniri, adică își etalează corpurile într-o previzualizare drăguță și nu explică nimic. Aș vrea să am mai multe detalii decât atât, dar... ce să-i faci... Dacă ești extrem de excitat și nu ai pretenții când vine vorba de o pagină sofisticată, atunci site-ul ăsta s-ar putea să-ți facă treaba pentru ziua de azi. Așa simt eu, și lasă-mă să-ți spun: nu e un mod grozav de a începe o recenzie.
Cine a proiectat asta? Și de ce?
Indiferent de ce simt eu, tot trebuie să ne uităm la fapte. Știi cum site-urile obișnuite de videoclipuri măcar se prefac că au categorii, modele, ceva care sugerează că un om a pus ordine în haos? UncutModels îți oferă Pagina principală, Categorii, Etichete, Actori, iar tu trebuie să te descurci cu restul. Dacă dai clic pe „Categorii”, vei vedea trei dosare: „Sex cu IA indiană”, „Scurtmetraje” și „Videoclipuri virale”. Unul dintre ele nu are nicio imagine. Celelalte par ca și cum cineva ar fi început o colecție și apoi s-ar fi lăsat distras de propria mână. Dar dacă ați crezut că asta era banal, atunci permiteți-mi să vă prezint secțiunea „Etichete”, unde pagina este un lung coridor de fraze pe care se poate da clic, aproape toate fiind un nume urmat de „Nud”, „Exclusiv” sau „Dezvăluit”. Se citește ca o listă de cumpărături scrisă de un tip care cumpără un singur lucru și uită mereu numele mărcii, și se întâmplă să fie și o grămadă de cuvinte-cheie, așa că pagina se clasează sus în rezultate. Încă o dată, dacă nu ai standarde, atunci asta nu ar însemna absolut nimic pentru tine. Dar eu? Eu prefer ca paginile mele să fie organizate și să conțină etichete reale, pe care oamenii le recunosc. Chiar îți taie cheful, dar așa stau lucrurile pe aici.
Și, vai de mine, am păstrat cea mai mare porcărie pentru final: pagina „Actori”. În primul rând, nu există niciun actor. Da… Există o grilă de miniaturi video ale căror titluri sunt doar aceleași nume repetate cu ușoare variații ortografice: Aditi Mistry Nude, Aditi Mistry MMs, Aditi Mistry Nude live, Aditi Mistry Nude porn, Aditi Mistry Nude video… Este un anunț de casting care nu a angajat niciodată pe nimeni și care a continuat pur și simplu să tipărească descrierea postului la care nimeni nu s-a înscris. Odată ce derulezi paginile, îți dai seama de fapt că aceasta este încă o altă grămadă de cuvinte-cheie care introduce termeni de căutare la care se întâmplă să fie atașate sâni. Sortarea încă există (Cele mai recente, Cele mai vizionate, orice ar fi), ceea ce reprezintă mai multe opțiuni decât ideea de preludiu a unui site porno obișnuit, dar când fiecare cale te aruncă în aceeași grămadă de clipuri verticale din dormitor, nu mai pare a fi navigare, ci mai degrabă senzația de a fi condus prin casă de penis. Deci… pe ce să dau clic aici? Toate paginile (categorii, etichete, actori) m-au lăsat fără inspirație. Mă așteptam să fiu deja în fierbere, cu lichid pre-ejaculator lipicios scurgându-mi-se din gaură, dar nu… doar mă uit la pagini ca un liliac dezorientat.
Nu e genul meu de porno desi
Am decis să-i dau o șansă, așa că am dat clic pe „Aditi Mistry – Ultimele nuduri” sau ceva de genul ăsta… pentru că miniatura părea că măcar avea un computer decent și fusese creată de un om, iar titlul era suficient de lung încât să sugereze un efort. Sincer, nu am fost impresionat de videoclip. Erau trei minute de filmare verticală în care cadrele se întrerupeau constant, camera era sprijinită de o suprafață și se clătina când ea o atingea, iar iluminarea era de genul celei pe care o obții când singura lampă din cameră este cea de pe telefonul tău. Ea vorbește cu camera așa cum oamenii își adresează cuvintele propriului reflex când se hotărăsc dacă ținuta merită efortul. Se vede piele, se vede ocazional o mână, se aude un sunet de calitate slabă al cuiva care filmează într-un apartament cu pereți subțiri și ambiții și mai subțiri. Am urmărit totul așa cum aștepți să treacă o întâlnire care trebuia să se termine cu sex, dar care se termină, în schimb, cu un taxi împărțit și un salut stângaci. Acum înțeleg. Unora le place asta, și nu îi judec. Dar eu nu sunt una dintre acele persoane, iar părerea mea este valabilă.
Sunt genul de degenerat care încă se așteaptă la scene dure, la expresii exagerate, la genul de lovituri care fac ca cadrul patului să pară un personaj secundar care era acolo doar ca să încaseze bătaie. Videoclipul pe care l-am vizionat nu a oferit asta și, totuși, peste 60.000 de oameni s-au înghesuit să-l vizioneze. Ei bine, știi ce se ascunde acolo. Ai mai văzut asta înainte, iar persoana de cealaltă parte a țesăturii pare mai puțin interesată să se etaleze decât să se asigure că algoritmul observă că a încercat. Ei bine, partea bună e că nu am fost bombardat de un milion de ferestre pop-up, ceea ce înseamnă fie că blocatorul meu de reclame încearcă să intre în grațiile mele, fie că site-ul face asta din dragoste pentru joc. Am observat, de asemenea, că unele dintre videoclipuri au un buton de descărcare, dar acesta duce la o pagină 404 defectă, așa că… să spunem doar că nu pot fi descărcate. Având în vedere asta, dacă vrei să te masturbezi uitându-te la un videoclip, atunci dă-i drumul… Fie îl urmărești după regulile lor, fie închizi fila și te duci să cauți un site care măcar se preface că vrea să termini.
Faptele au vorbit
Bine, hai să lăsăm deoparte plângerile legate de personalitate și să rezumăm UncutModels.com. Acest site nu încearcă să fie o destinație pentru modele. Dimpotrivă, este chiar opusul.
Este o platformă care colectează clipuri scurte verticale cu femei care postează pe aplicații, le etichetează cu orice combinație posibilă între numele lor și cuvântul „nud” și lasă numărul de vizualizări să facă restul. Unele dintre aceste numere sunt mari. Videoclipurile se redau. Nu există buffering, iar bara laterală își face treaba de promovare a conținutului de pe platformă. Cu siguranță, UncutModels este un site de tip „tube” MEDIOCRU.
Ar putea site-ul să arate ca și cum ar fi fost construit după 2014? Da. Ar putea pagina „Actori” să conțină un actor real în loc de un cuvânt-cheie care a fost copiat și lipit de douăsprezece ori? Da. Am putea amândoi să trecem la un alt site și să ne prefacem că nu am văzut-o pe „bhabi” aceea în poziție verticală, frecându-și păsărica? Nu… tocmai asta te va ține pe pagină încă zece minute. La urma urmei, locul ăsta e exact atât de gol pe cât pare: un site porno care face comerț cu modele așa cum un „glory hole” face comerț cu conversații. Știi pentru ce ai venit. Gaura e încă acolo, celelalte site-uri te așteaptă în continuare, iar eu nu am timp să vizionez fiecare clip porno de pe această platformă. Iată, UncutModels.com. Restul depinde de tine și sper să ai o experiență plăcută.
