Uncut Models! 이 리뷰를 시작하면서 고환을 때리며 강렬한 선언을 할 생각조차 없습니다. 진심으로, UnCutModels.com은 말 그대로 제게 아무런 감흥도 주지 못했습니다. 이건 시중에 있는 튜브 사이트 중에서도 가장 초보적인 수준이에요. 로고는 평범한 흰색 텍스트 옆에 있는 분홍색 재생 버튼입니다. 슬로건은 ‘무료 모델 쇼츠 및 인기 릴’이라고 적혀 있습니다. 그 아래를 보면, 이곳 전체가 마치 두 달 동안 집세를 내지 않은 스트립 클럽 같은 느낌입니다. 제 말은… 이 사이트는 모델이나 배우들을 다루는 곳이어야 하는데, 정작… 그들이 사방에 도배되어 있거나 어떤 식으로든 홍보되고 있는 모습은 도무지 보이지 않습니다… 란제리 차림이거나 그보다 더 노출된 여성들의 썸네일 11개 정도가 있는 메인 페이지뿐이죠. 대부분은 세로 방향의 휴대폰 촬영 영상인데, 이미 찢어진 콘돔처럼 HD라는 딱지가 씌워져 있습니다. 그게 바로 이 웹사이트의 전부입니다.
계속 진행해야 하니 조회수에 대해 말씀드리겠습니다. 오래된 콘텐츠는 수십만 회를 기록하는 반면, 별 볼 일 없는 콘텐츠는 수천 회 초반에 머물러 있습니다. 이 정도면 모델들을 서로 바꿔 쓸 수 있는 키워드처럼 취급하는 사이트라는 게 충분히 드러나지 않나요? 이 사이트는 개성을 대하는 태도가 마치 대부분의 남자들이 데이팅 앱의 ‘나에 대해’ 섹션을 대하는 방식과 똑같아요. 즉, 귀여운 미리보기 화면에 몸매만 쑤셔 넣고 설명은 전혀 하지 않는다는 거죠. 이것 말고 더 말할 게 있었으면 좋겠지만, 뭐 어쩔 수 없죠… 만약 여러분이 유난히 성욕이 왕성하고 세련된 페이지에 대한 기준이 전혀 없다면, 이 사이트가 오늘 하루는 제 역할을 해줄지도 모릅니다. 그게 제 솔직한 소감인데, 솔직히 말씀드리자면: 리뷰를 시작하기에는 그리 좋은 방식은 아닙니다.
누가 이걸 디자인한 걸까요? 그리고 왜 그랬을까요?
제 개인적인 감상과 상관없이, 우리는 여전히 사실을 살펴봐야 합니다. 평범한 성인 동영상 사이트라도 적어도 카테고리나 모델 목록 같은, 누군가 이 난장판을 정리했다는 느낌을 주는 요소는 있는 법이죠? 하지만 UncutModels는 ‘홈’, ‘카테고리’, ‘태그’, ‘배우’만 제공할 뿐, 나머지는 사용자가 직접 알아서 해야 합니다. ‘카테고리’를 클릭하면 ‘Indian AI Sex’, ‘Shorts’, ‘Viral Reels’라는 세 개의 폴더가 나옵니다. 그중 하나는 이미지가 아예 없습니다. 나머지 두 개는 누군가 컬렉션을 시작하다가 자기 손에 정신이 팔려 버린 것처럼 보입니다. 하지만 그게 심심하다고 생각하셨다면, ‘태그’ 섹션을 소개해 드리겠습니다. 이 페이지는 클릭 가능한 문구들이 줄지어 있는 긴 복도처럼 보이며, 거의 모든 항목이 이름 뒤에 ‘Nude’, ‘Exclusive’, ‘Revealed’가 붙은 형태입니다. 마치 딱 한 가지만 사러 가는 남자가 브랜드 이름을 자꾸 잊어버리며 쓴 장보기 목록 같기도 하고, 동시에 키워드 덤프이기도 해서 검색 순위가 높게 나오는 겁니다. 다시 말하지만, 기준이 없다면 이건 당신에게 아무런 의미도 없을 겁니다. 하지만 저라면? 저는 페이지가 체계적으로 정리되어 있고, 사람들이 알아볼 수 있는 실제 태그가 붙어 있는 것을 선호합니다. 정말 분위기를 망치지만, 여긴 원래 그런 곳입니다.
그리고 오, 이런, 제가 가장 좋아하는 엉망진창을 마지막으로 남겨뒀네요: 바로 ‘배우’ 페이지입니다. 우선, 배우는 하나도 없습니다. 네… 비디오 썸네일들이 격자 형태로 나열되어 있는데, 제목은 같은 이름을 철자만 약간씩 바꿔 반복한 것뿐입니다: ‘아디티 미스트리 누드’, ‘아디티 미스트리 MM’, ‘아디티 미스트리 라이브 누드’, ‘아디티 미스트리 누드 포르노’, ‘아디티 미스트리 누드 비디오’… 이건 단 한 명도 채용한 적 없는 캐스팅 공고나 다름없으며, 아무도 지원하지 않은 채용 공고를 계속 인쇄해 온 셈입니다. 페이지를 스크롤해 보면, 이건 사실 가슴이 등장하는 검색어를 무작위로 나열한 또 다른 키워드 덤프에 불과하다는 걸 깨닫게 됩니다. 정렬 기능(최신, 가장 많이 본 영상 등)은 여전히 존재하는데, 이는 평범한 포르노 사이트가 생각하는 ‘전희’ 수준보다는 더 많은 옵션이지만, 어떤 경로를 택하든 결국 똑같은 수직형 침실 영상 더미로만 빠지게 되면, 더 이상 탐색이라는 느낌이 들지 않고 마치 자지에 이끌려 집 안을 이리저리 돌아다니는 기분이 듭니다. 그래서… 도대체 여기서 뭘 클릭해야 하는 걸까? 모든 페이지(카테고리, 태그, 배우)가 내게 아무런 영감을 주지 못했다. 이쯤 되면 내 구멍에서 끈적거리는 전정액이 흘러나오며 펄떡거리고 있을 줄 알았는데, 아니… 난 그저 혼란에 빠진 박쥐처럼 페이지들만 멍하니 쳐다보고 있을 뿐이다.
내 취향은 아닌 데시 포르노
이 사이트에 기회를 한 번 주기로 하고, ‘아디티 미스트리 최신 누드’라는 제목을 클릭했다… 썸네일을 보니 적어도 괜찮은 컴퓨터를 가지고 있고 사람이 직접 만든 것 같았으며, 제목이 꽤 길어서 정성을 들였다는 느낌이 들었기 때문이다. 솔직히 말해서, 그 영상은 별로 인상적이지 않았다. 3분짜리 세로 영상이었는데, 프레임이 끊임없이 끊기고, 카메라는 어떤 표면에 기대어 놓여 있다가 그녀가 건드리면 흔들리며, 조명은 방에 있는 유일한 조명이 휴대폰 불빛뿐일 때 나오는 그런 수준이었다. 그녀는 옷차림이 그 수고를 감수할 만한 가치가 있는지 고민할 때 사람들이 거울 속 자신의 모습에게 말하듯 카메라를 향해 말을 건넨다. 피부가 보이고, 가끔 손이 비치며, 벽은 얇고 야망은 더 얇은 아파트에서 누군가가 촬영한 듯한 저질 음질이 들린다. 나는 섹스로 끝날 줄 알았던 데이트가, 결국 택시를 함께 타고 어색한 손짓으로 끝나는 상황을 참아내듯 이 영상을 끝까지 지켜보았다. 이제 알겠다. 어떤 사람들은 이런 걸 보고 흥분하기도 하고, 나는 그들을 비난하지 않는다. 하지만 나는 그런 사람이 아니며, 내 의견도 타당하다.
나는 여전히 거친 장면, 과장된 표정, 침대 프레임이 마치 구타당하기 위해 존재하는 조연처럼 보일 정도로 격렬한 움직임을 기대하는 타락한 부류다. 내가 본 영상은 그런 걸 보여주지 않았는데도, 6만 명이 넘는 사람들이 몰려들어 스트리밍을 시청했다. 뭐, 그 아래에 뭐가 있는지 다들 아시겠죠. 전에도 본 적 있을 테고, 천 너머에 있는 사람은 그것을 과시하는 것보다 알고리즘이 자신이 노력했다는 걸 알아차리게 하는 데 더 관심이 있는 것 같습니다. 뭐, 긍정적인 면을 보자면: 팝업 창이 수백만 개나 뜬 건 아니었으니, 이는 내 광고 차단기가 내 호감을 얻으려고 애쓰는 것일 수도 있고, 아니면 사이트 측이 순수한 열정으로 이 일을 하는 것일 수도 있겠죠. 또 일부 영상에는 다운로드 버튼이 있는 걸 봤는데, 클릭하면 404 오류 페이지로 연결되니… 그냥 다운로드할 수 없다고 해두죠. 그 점을 염두에 두고, 동영상을 보며 자위하고 싶다면 마음껏 하세요… 그들의 조건대로 볼지, 아니면 탭을 닫고 적어도 당신이 끝내길 바라는 척이라도 하는 사이트를 찾아볼지는 여러분의 선택입니다.
사실이 말해주고 있다
좋아요, 개인적인 불만은 완전히 제쳐두고 UncutModels.com을 요약해 봅시다. 이 사이트는 모델들을 위한 공간이 되려고 하는 게 아닙니다. 오히려 정반대라고 할 수 있습니다.
이 사이트는 앱에 게시물을 올리는 여성들의 짧은 세로형 클립을 모아두고, 이름과 ‘누드’라는 단어를 가능한 모든 조합으로 태그를 붙인 뒤, 조회수가 나머지를 알아서 처리하도록 내버려 두는 공간일 뿐입니다. 그중 일부는 조회수가 높습니다. 동영상은 잘 재생됩니다. 버퍼링도 없고, 사이드바는 플랫폼 내 콘텐츠를 홍보하는 역할을 충실히 수행합니다. 어쨌든 UncutModels는 평범한 성인 동영상 사이트입니다.
이 사이트가 2014년 이후에 만들어진 것처럼 보일 수 있을까? 그렇다. ‘배우’ 페이지에 12번이나 복사 붙여넣기된 키워드 대신 실제 배우가 실릴 수 있을까? 그렇다. 우리 둘 다 다른 웹사이트로 넘어가서, 세로로 누워 있는 바비가 보지를 두드리는 걸 보지 않은 척할 수 있을까? 아니… 그게 바로 당신이 이 페이지에서 10분 더 맴돌게 만드는 이유다. 결국 이 사이트는 보이는 그대로 텅 비어 있다: 글로리 홀이 대화를 주고받는 방식 그대로 모델들을 거래하는 튜브 사이트일 뿐이다. 당신은 무엇을 보러 왔는지 잘 알고 있을 겁니다. 그 구멍은 여전히 거기에 있고, 다른 튜브 사이트들도 여전히 기다리고 있으며, 저는 이 플랫폼에 있는 모든 포르노 클립을 다 볼 시간이 없습니다. 자, UncutModels.com에 대한 설명은 여기까지입니다. 나머지는 여러분에게 달려 있으니, 즐거운 시간 보내시길 바랍니다.
