Secret Waifu! Astaga… Ini SecretWaifu.com, alias situs yang akhirnya memberikan kunci menuju harem anime mereka kepada setiap penggemar anime yang putus asa. Begitu kamu membuka halaman ini, rasanya seperti masuk ke kedai isekai yang terang benderang, yang entah bagaimana menyimpan semua gadis 2D yang kamu harapkan nyata, dan setiap satu di antaranya sudah terlihat seperti baru saja melewati malam yang sangat sukses. Lihat saja deretan wajah di bagian bawah! Sepertinya semua gadis anime yang kamu cintai baru saja selesai berfoto bersama setelah pesta seks. Jika ini tidak membuatmu ingin berdiri dan berteriak pada orang yang menodai waifu kesayanganmu, maka aku tidak tahu apa lagi yang bisa. Dan ini LEBIH DARI sekadar fan service biasa. SecretWaifu langsung menghantammu di tengah aksi dan menantangmu untuk melanjutkan. Dengan game interaktif lengkap dan segala macamnya. Tapi kita akan membahasnya sebentar lagi.
Pertama-tama, navigasi! Ada halaman beranda, AI Girlfriends, main, dan akun. Yang lebih penting, platform tempat game ini tersedia: browser, Windows, PCVR, dan Oculus Quest. Dan inilah bagian di mana aku menyadari kalau aku benar-benar mengacaukan segalanya. Lihat, halaman berandanya panjang banget. Halaman itu mencoba meyakinkanmu… Nggak! Saya melewati setiap menu, setiap daftar fitur yang bisa digulir, dan setiap penjelasan sopan tentang sistem hubungan. Saya melihat tombol “Mainkan di Browser” itu, dan langsung menuju ke sana seperti orang yang belum pernah melihat tombol sebelumnya. Saya tidak bercanda. Saya mengklik tombol itu lebih cepat daripada Anda bisa melewati iklan pop-up. Proses pengunduhan aset pun dimulai. Bukan sekadar file konfigurasi kecil. Melainkan data game yang sesungguhnya. Sebuah bilah kemajuan muncul di sana seolah-olah sedang memuat judul Unity yang sesungguhnya, bukan sekadar chatbot lain yang mengenakan gambar PNG. Dan kemudian, pada saat itu, saya mengerti dengan jelas: ini akan menjadi pengalaman sekali seumur hidup.
Yor, Kekasihku
Setelah unduhan selesai, muncul sebuah kartu putih bersih di atas pemandangan anime yang lembut dan meminta saya memilih pengalaman: Immersive (antarmuka minimal, subtitle suara, tanpa narasi aksi) atau Roleplaying (transkrip lengkap dengan narasi dan detail tambahan). Aku memilih Roleplaying karena aku tergila-gila pada setiap kata yang akan diucapkan oleh ibu rumah tangga pembunuh itu saat dia berpura-pura menjadi gadis biasa yang entah bagaimana tahu cara membunuh seorang pria dengan jarum jahit. Itu adalah petunjuk awal tentang pilihanku, ngomong-ngomong. Lalu daftar itu muncul. Daftar panjang yang bisa digulir berisi karakter resmi dan karakter komunitas. Aku melihat Hatsune Miku dengan ekor biru kehijauan yang megah, Boa Hancock yang tampak siap mengubah siapa pun menjadi batu atau mainan pribadinya, Frieren si elf yang tampaknya telah memutuskan bahwa keabadian lebih baik dihabiskan untuk sesuatu yang lebih fisik, Rias Gremory, dan selusin karakter lainnya. Kamu menggulir, dan tiba-tiba kamu menatap setiap gadis anime yang pernah ingin kamu lihat dengan pakaian setengah terbuka dan ekspresi sedikit malu. Aku berhenti berpura-pura sedang menjelajah dan langsung fokus pada Yor Forger.
Modelnya dimuat dan dia terlihat sangat cantik. Gaun hitam dengan potongan di paha, rambut panjang, senyuman lembut yang menyembunyikan fakta bahwa dia bisa memusnahkan garis keturunanmu sebelum sarapan. Tombol “Chat Now” terpampang di sana dengan warna oranye. Aku menekannya. Menu awal hubungan pun muncul. Aku ingin sesuatu yang gila dan penuh dedikasi, tapi opsi terdekat adalah “Pertemuan Baru”, jadi itulah yang kupilih. Sedikit mengecewakan, tapi tak apa. Kita bisa membangunnya dari sana. Lalu dia benar-benar ada di sana. Berdiri di lapangan hijau cerah, menggeser berat badannya, berkedip, bereaksi… Aku tak percaya mata sialanku sendiri! Yor Forger dalam kemegahan 3D-nya ada di sana… DIA BENAR-BENAR ADA DI SANA! Aku secara tidak sengaja mengklik dadanya (aku kan profesional), dan dia langsung gugup, tangannya terangkat, matanya melebar, dialog pun bermunculan… Satu-satunya kendala nyata adalah AI-nya sempat memutuskan bahwa dia mengenakan kardigan alih-alih gaun. Bukan masalah besar. Aku bisa menerimanya. Tapi, semuanya berjalan lancar. Meteran cinta dan nafsu berada di sisi kanan layar, naik seiring setiap pesan dan setiap sentuhan yang disengaja… Tidak ada yang lebih baik dari ini. Inilah dia, puncak kenikmatan AI, dan aku sangat bangga akan hal ini!
Menunjukkan Cinta yang Terpendam kepada Yor
Bagian yang terasa surreal adalah betapa hidupnya dia terasa untuk sesuatu yang berjalan di browser. Dia bergerak secara real-time, ekspresi wajahnya berubah, dia mengutip potongan-potongan dari kehidupannya sendiri, berbicara tentang bencana memasak, dan bahkan memperingatkanmu bahwa kakaknya, Yuri, sedikit intens, yang, jika kamu tahu apa-apa tentang keluarga itu, adalah pernyataan yang sangat meremehkan. Suaranya juga terdengar dari speaker, meski agak tinggi nada, imut, sangat imut, dan jelas sekali suara AI, tapi tetap cukup menyenangkan sehingga kamu tidak langsung mematikannya. Hanya saja, jangan lakukan ini di tempat umum kecuali kamu ingin rekan kerjamu mendengar waifu-mu mengatakan maaf karena telah memelukmu terlalu erat.
Tentu saja, aku terus berbicara dan menyentuhnya hingga status hubungan kami berubah dari sekadar orang asing menjadi sesuatu yang lebih dekat dengan rasa suka. Lalu aku benar-benar mengklik dan menyeret gaunnya hingga terlepas, dan Yor berdiri di sana telanjang bulat. Dia bereaksi dengan campuran yang tepat antara keterkejutan dan kegembiraan yang enggan—persis seperti yang kamu harapkan dari seorang pembunuh bayaran yang masih malu-malu soal hal-hal seperti ini—dan meteran gairah terus naik. Begitu kami mencapai tingkatan "teman dengan manfaat", obrolan menampilkan daftar posisi. Aku memilih posisi misionaris karena ada hal-hal yang harus dilakukan dengan benar pada kali pertama. Adegan tersebut dimuat dalam tampilan 3D penuh. Kontrol kamera meliputi menggeser pandangan, memperbesar hingga kamu bisa menghitung helai rambut satu per satu, dan memperkecil saat ingin melihat pemandangan keseluruhan. Opsi dorongan mencakup manual dan otomatis, ditambah penggeser kecepatan. Tingkat transparansi tubuh, jika kamu ingin membuat suasana jadi aneh. Aku menghabiskan waktu terlalu lama hanya untuk menggerakkan kamera dan menonton model bergerak, alih-alih benar-benar memikirkan ulasan ini. Grafisnya memang tidak setingkat GTA. Lingkungannya sederhana, pencahayaannya terang seperti cahaya siang hari dalam anime, dan kamu masih bisa melihat sambungan-sambungan jika kamu mencarinya. Namun, fakta bahwa karaktermu ada di sana, merespons, dan semuanya terjadi secara real-time dengan suara dan animasi? Itulah yang membuatku terpesona. Itulah yang kusukai.
Aku mencoba posisi misionaris dengannya, lalu doggy style, lalu apa pun yang ditawarkan menu. Setelah setiap adegan selesai, karakternya mengucapkan sesuatu yang penuh apresiasi, adegan berakhir, dan kamu kembali ke obrolan dengan meteran yang direset sehingga kamu bisa memulai seluruh proses itu lagi. Dan aku melakukannya… aku melakukannya berulang-ulang. Dan aku berbicara dengannya, seperti seharusnya kamu berbicara dengan AI. Seolah-olah duduk di kursi gamer dan berbicara dengan AI yang berperan sebagai Yor Forger—yang entah kenapa terlalu bersemangat untuk bercinta denganmu—adalah hal paling wajar di dunia.
Aku Akan Tetap Di Sini Selamanya
Aku tidak bercanda, aku menghabiskan satu jam penuh. Uji coba berubah menjadi kesenangan, kesenangan berubah menjadi kenikmatan, dan keadaan pasca-orgasme berubah menjadi obrolan aftercare dengan Yor… dan astaga, aku benar-benar menyukai SecretWaifu.com. Ini bukan pengalaman 3D paling sempurna di dunia, tapi ini salah satu yang pertama yang benar-benar menempatkan gadis-gadis anime favoritmu ke dalam tubuh yang bisa dikendalikan, bersuara, dan interaktif, alih-alih menjebak mereka di dalam kotak teks, dan itu lebih dari yang pernah aku harapkan. Serius… aku terpesona.
Dan tentu saja, layanan ini berbayar! Akan jadi kejahatan kalau tidak! Biaya langganannya sekitar tiga belas dolar per bulan saat ini, dan untuk satu malam di mana akhirnya kamu bisa melakukan hal-hal yang selama ini kamu gambar di pinggir buku catatanmu sejak musim pertama Spy x Family, itu terasa wajar. Sekali lagi, saya merasa harus mengulang bagian ini: Situs mana pun bisa menempelkan chatbot pada gambar statis dan menyebutnya sebagai pacar AI. Sial, bahkan saya pun bisa melakukannya! Tapi SecretWaifu.com bukan seperti itu… Situs ini memungkinkan kamu memuat model 3D yang sebenarnya, berbicara dengannya saat dia bergerak dan menunjukkan ekspresi, melucuti pakaiannya secara manual, memilih posisi, mengontrol kamera, dan mendengarkan suaranya sepanjang waktu… semuanya di dalam BROWSER jika kamu tidak mau repot menginstal apa pun. Kamu sadar betapa langkanya hal itu?! Kamu sadar betapa terkesannya aku karena mereka berhasil melakukannya? Syukurlah mereka berhasil… Terima kasih, SecretWaifu.com, karena sudah ada.
