¿Conoces esas series indias que se niegan a terminar, las que duran más que los cuentos de tu madre, en las que todo el mundo llora, conspira o muere, pero que, de alguna manera, vuelven dos temporadas después? Sí, coge todo ese melodrama, añádele unos cuantos gemidos de bajo presupuesto, quítale el sari a la mitad de la frase, y boom: bienvenido a uncutmaza.com.co, el Mandir sagrado de la obscenidad desi. Este sitio no sólo coquetea con el tabú, sino que lo agarra por el choli y se lo arranca en medio del diálogo. Lo que hay aquí no es sólo porno. Es drama indio en toda regla con un toque de pezones. Han convertido la gran telenovela india en un maratón de masturbación alimentado por bhabhi, y es glorioso.
Hablamos de "series", no de clips ni de trailers, sino de programas completos de 18+ sin cortes con nombres como Daddy Cool, Aadhi Gharwali y Bhabhi Ka Bedroom Kaand. Si alguna vez pensaste que "Kyunki Saas Bhi Kabhi Bahu Thi" necesitaba más mamadas y menos campanas, estás en el lugar adecuado. Cada episodio se esfuerza tanto en parecer que cuenta una historia, pero no nos engañemos: la única trama que le importa a alguien es la que tiene entre las piernas. Hay una chica que finge llorar por su matrimonio y, en la siguiente escena, la están rapando delante del cuadro del Señor Ganesha como si fuera una bendición divina.
Lo sorprendente es lo comprometidos que están estos actores con la actuación. Tienes a estos héroes sin nombre actuando como si estuvieran en una epopeya de Sanjay Leela Bhansali mientras literalmente chupan dedo y llaman a su MILF en pantalla "Maa bhi ho, maal bhi ho". ¿Y las actrices? No me hagas empezar. Full sindoor, full jooda, y cero vergüenza. Verás Padosan Ki Pyaas y te sorprenderás a mitad de camino pensando: "Joder, esta zorra sí que sabe actuar", antes de que se abra de piernas para su jefe en el tercer episodio. Es irreal. Y eso es lo bueno, que es cachondo y teatral. Aquí no sólo te rompes la cabeza, sino que asistes cada noche al Horny Natak Sabha.
No Paisa, Sólo Paciencia
Aquí van las buenas noticias, dost: uncutmaza.com.co no te pide la tarjeta de débito. Tu yo cachondo puede sumergirse en todo ese drama desi sin suscribirse, sin OTP, sin correo electrónico, sin incómodas alertas bancarias que tendrás que ocultar a tu mujer. Ese es el sueño, ¿verdad? Tú sólo quieres ver a una tía ser golpeada mientras finge estar triste por su matrimonio arreglado. Y lo consigues. Pero nada en este mundo sucio y plagado de anuncios tiene un precio. Esta vez, el precio no son rupias: es la paciencia. Porque una vez que le des al "play", prepárate para una guerra total con anuncios tan agresivos que parecen preliminares.
Pulsas un botón y, de repente, saltan cinco ventanas emergentes como familiares demasiado entusiastas en un shaadi. "¡Enhorabuena! Has ganado un iPhone". No, perra, estoy tratando de ganar mi nuez, no un maldito sorteo. Hay una regla tácita en uncutmaza: por cada 20 minutos de lamer pezones, soportas 10 minutos de "Descarga esta aplicación para espiar a tu novia". Pero bueno, sabr ka phal suhaag raat hota hai, y una vez que luchas contra el ejército de pestañas estafadoras, obtienes tu recompensa: un caos desi completo, ininterrumpido y apenas legal.
¿La calidad del vídeo? Mala. No estamos hablando de material 4K nítido. Se trata de una nitidez 720p de nivel chappal, con algún movimiento ocasional de la cámara como si Chotu estuviera sujetando el teléfono después de dos pausas para tomar chai. Pero funciona. Tiene cierto encanto. Las escenas parecen crudas. Los gemidos no están perfectamente mezclados. La iluminación parece sacada de un salón de bodas alimentado por un generador. Y de alguna manera, eso contribuye al realismo. No estás viendo porno occidental con orgasmos robóticos. Estás viendo a la tía Rekha del galli de al lado fingiendo ser tu madrastra mientras un tipo con bigote postizo la taladra como si estuviera colocando adornos de Diwali.
El cachondo multiverso hindi
Hablemos ahora de la verdadera carne de uncutmaza: esas series sanskari-pero-zorras con nombres que suenan a pilotos rechazados de Star Plus. Aquí es donde empieza realmente la narrativa cachonda. Hay series como Ouch, Putala y Madhushaala, que suenan a poesía y desamor, pero, sorpresa, zorra, todo consiste en lamer pezones mientras suena un armonio de fondo. Cada episodio empieza como una inocente escena familiar y acaba en un sueño febril adyacente al incesto que hace que tu polla se cuestione su moral.
¿La actuación? Atrevida. ¿Las tramas? Completamente desquiciadas. Y las estrellas de este pequeño y sudoroso desi pornverse son nombres como Kamalika Chanda, Rani Pari y algunas otras que podrían ser la hermana de tu vecina si se le cayera el dupatta con demasiada frecuencia. No son Shahrukh Khan y Katrina Kaif, pero ¿a quién coño le importa? Muestran tetas, montan pollas y a veces lloran al mismo tiempo: eso es lo que yo llamo variedad. Estas mujeres no son actrices. Son guerreras. La mitad de ellas podrían dar clases de interpretación y tomar cinco pulgadas como si fuera un día de spa.
¿Y lo mejor? Episodios semanales. Al igual que tu telenovela favorita, estas zorras tienen horarios. ¿Sabes lo emocionado que te pones cuando sale un nuevo episodio de Marvel? Ahora imagínatelo, pero en lugar de superhéroes, es Madhuri cogiendo un consolador en su tetería porque el casero ha amenazado con el desahucio. Uncutmaza hace que las novedades lleguen más rápido que los tíos de las escenas. Un día estás viendo la primera parte, en la que Madhuri es seducida por su profesor de yoga, y dos días después, pum, aparece la segunda parte, con sexo anal y traición. Además, los títulos son auténticas obras maestras. ¿A quién demonios se le ocurrió "Putala"? ¿Qué significa? No importa. Es sexy. Madhushaala parece un poema de Tagore hasta que te das cuenta de que trata de tetas, culos y sesiones de sexo casual. Incluso "Ouch" tiene sentido una vez que la oyes decirlo cinco veces mientras la machacan como masa de bhatura. ¿Y Daddy Cool? No es sobre un padre divertido. Es sobre un tío que se folla a la mejor amiga de su hijastra mientras lleva aviadores. Desi torceduras vuelto salvaje, el hombre.
Jabón, sexo y una actuación un poco temblorosa.
Hablemos del escenario, nene. Porque si vienes a uncutmaza esperando decorados pulidos en mansiones con cámaras de diez luces y postproducción al nivel de Hollywood, está claro que no entiendes cómo funciona la sordidez desi. No se trata de decorados, sino de la casa alquilada de un pobre diablo en Kandivali, con una cortina que simula ser una pared divisoria y un polvoriento Ganesha de plástico que lo observa todo desde la esquina. Y, sin embargo, funciona. Porque una vez que la cámara enfoca a dos hindúes semidesnudos en un cuarto de baño lleno de niebla, como si acabaran de descubrir el jabón y la lujuria al mismo tiempo, te olvidas por completo del valor de producción. ¿Esa escena de la ducha? Es íntima. Es cruda. Es lo suficientemente húmeda como para empañar tus gafas a través de la pantalla. Se agarran el uno al otro como si hubieran participado en un reboot del Kama Sutra, con el agua goteando, los pechos apretados, gimiendo como si estuvieran limpiando el pecado.
Y no es sólo el baño. Oh, no. Estas series tienen las clásicas localizaciones desi escritas por todas partes. Folladas en el sofá bajo relojes de pared, folladas en la cama con el ventilador de techo girando de fondo como si te estuviera juzgando, folladas en la cocina donde alguien gime mientras hierve daal de fondo. Te sientes como si estuvieras de vuelta en casa de tu nani, excepto que ahora hay un tío dándole por el culo justo al lado del especiero. En un momento está friendo pakoras con una blusa ajustada, y al siguiente está haciendo puré las pakoras, sin necesidad de aceite.
Ahora hablemos de la interpretación, porque sí, estos actores lo intentan. Algunos se emocionan con toda su alma. Verás a una esposa infiel agarrando su mangalsutra y susurrando "Mujhe maaf karo Sanjay ji" antes de abrirse de piernas para el entrenador del gimnasio, ¿y sinceramente? Digno de un Oscar. Pero a veces, hay pequeños fallos en la matriz. Como un tío gimiendo antes de metérsela. O una chica que mira muerta a la cámara a mitad de la penetración, como si hubiera olvidado su diálogo y su dignidad. Es un caos de bajo presupuesto, pero eso forma parte del encanto. Te ríes, te sacudes, rebobinas... es una experiencia emocional completa. La teoría de Desi rasa, pero con semen.