Tahukah kamu apa yang aku lakukan hari ini? Aku mendaftar ke akun OnlyFans Kate Umara pada Minggu pagi—cara yang sangat tidak serius untuk memulai akhir pekan, tapi rupanya justru cara yang tepat. Maksudku, ayolah! Dia lagi ngadain promo Uji Coba Gratis 30 Hari, dan aku nggak bisa nolak. Setelah itu, balik lagi ke "penjara" seharga $5 per bulan. Aku ngelantur. Dia lumayan sukses buat cewek yang kelihatannya kayak baru aja keluar dari layar pemilihan karakter game "egirl". Tapi buat sedikit latar belakang resmi: Kate adalah seorang gadis trans yang berbahasa Rusia dan tinggal di Eropa yang membangun kariernya secara bertahap: Chaturbate sebagai kateumaru, Fansly sebagai anggota reguler berperingkat, sejumlah klip video, dan sekitar empat akun X berbeda yang semuanya menampilkan wajah berbintik yang sama. Jadi, dia adalah seorang veteran berpengalaman di bidang ini.
Tapi tahukah kamu apa yang mengejutkanku di sini? Bio Kate. Dia menyebut halaman OF-nya sebagai blog pribadi sialan tempat dia menulis cerita, mengunggah foto telanjang, dan berbagi perasaannya. Lalu, kamu harus bayar atau berdiri di lorong seperti orang aneh. Dia akan mendapatkan pengunjung hanya dari halaman itu saja… jadi kehadiranmu di profilnya tidak akan berpengaruh dalam jangka panjang. Jika kamu ada di halaman ini, kemungkinan besar kamu sudah pernah bertemu dengannya di tempat yang lebih berantakan. Mungkin itu klip X berdurasi dua puluh detik dengan keterangan seperti “cukup keluarkan penismu dan kirim pesan ke aku”. Mungkin itu Fansly, di mana dia sudah masuk dalam 50 besar lebih dari sekali dan punya menu yang bertuliskan mulai dari “penggemarku” hingga “SATU-SATUNYA”, seperti spanduk gacha yang dirancang oleh seorang sugar baby. Mungkin itu di Pornhub, di mana bio modelnya sangat berani bahkan menurut standar Pornhub… dan kalau kamu belum pernah melihatnya sebelumnya? Kalau begitu, duduk saja. Aku akan memberkati duniamu.
Yummy Feed
Pertama-tama, JANGAN panggil dia Ekaterina kecuali kamu mau bikin dia marah. Kedua, penampilannya? Bintik-bintik di wajahnya, eyeliner tebal berbentuk sayap, cincin septum, senyum setengah liar yang sedikit liar, tato yang terlihat di lengan seolah-olah dia mengumpulkannya karena tantangan? Itu benar-benar bahan bakar gila. Kadang-kadang dia jadi cewek berambut cokelat lembut dengan kerah putih. Sebagian besar waktu dia jadi gremlin berambut biru dengan jaring burgundy sambil mengangkat kedua tangannya di atas kepala, dan di hari-hari lain dia bisa jadi apa pun yang kamu mau… dengan harga yang pas, tentu saja. Kemarin dia mengunggah foto dengan jaring-jaring itu. Rambut biru menutupi wajahnya, jaring-jaring burgundy terlihat menawan, seolah-olah semakin menonjolkan keanggunannya… dengan keterangan yang bertanya apakah jaring-jaring membuat seorang gadis terlihat lebih menggoda. Tentu saja! Tentu saja, sialan, sangat sekali. Dua hari sebelumnya, dia mengenakan bikini mikro hitam di kolam berlapis batu di bawah pohon palem, memegang dadanya seolah-olah air akan mencurinya, sambil bertanya seberapa lama kamu bisa mengalihkan pandangan darinya. Aku menghitung waktunya… andai saja aku tidak melakukannya… karena, astaga, aku menghabiskan waktu yang sangat lama menatapnya.
Gulir ke belakang, dan feed-nya berubah menjadi semacam buku harian kecil yang aneh, seperti yang dijanjikannya di bio. Pada 17 Agustus, dia menulis sebuah anekdot lengkap di pantai tentang seorang asing yang menyapanya dan bertanya momen mana dari musim panasnya yang ingin dia ingat selamanya. Tampak belahan dada dalam bingkai foto itu, serta kalung choker putih, dan ceritanya terus berlanjut, seolah-olah dia sedang menggarap sebuah novel pendek untuk orang-orang yang kebetulan juga memiliki selera tinggi. Pada bulan Juli, dia mengadakan polling. Apakah kamu penggemar ahegao? Beri nilai pada bikini metalik ini untuk jalan-jalan di pantai, dari satu sampai sepuluh. Apakah rambut acak-acakan cocok untuknya? Semuanya dirancang agar matamu terpaku dan terus menggulir. Jumlah postingan di media sosialnya secara keseluruhan mencapai 275 postingan dan 276 konten, dengan tile profilnya masih menampilkan 182 foto dan 94 video. Banyak foto-foto itu berisi pose menggoda, selfie, outfit, kolam renang, jaring ikan, “gimana menurutmu penampilan ini?”… videonya pada dasarnya sama saja! Ini adalah taktik “umpan dan ganti” yang dirancang untuk membuatmu masuk ke DM-nya, dan kamu sudah tahu bahwa kamu pasti akan masuk ke DM-nya bagaimanapun juga. Maksudku, bagaimana mungkin kamu melewatkan kesempatan untuk ngobrol dengan wanita cantik ini? Aku tahu aku tidak bisa. Dan aku tidak malu mengakuinya.
Dasar… Siapa yang Kamu Sebut Aneh?
Dia bakal ngobrol. Bio-nya bilang begitu dua kali. Stories, potongan-potongan kehidupan sehari-hari, apa pun. Aku sudah masuk ke DM-nya, hanya untuk menyadari bahwa dia sudah mengirimiku tiga pesan. Salah satunya adalah foto Kate di kursi gaming, melakukan pose lucu menjulurkan lidah sambil membuat tanda damai—hal yang disukai para e-girls. Dua pesan lainnya cuma pesan otomatis biasa, bilang dia senang aku ada di sini, nanya namaku… prosedur standar. Aku jadi gugup. Aku bilang dia imut dan aku cowok pemalu yang cemas, jadi dia harus bersikap lembut padaku. Aku sudah mulai menghitung waktu, karena cewek-cewek OF terkenal butuh berjam-jam untuk membalas… TIDAK! Kate langsung membalas pesanku dalam hitungan detik! Langsung meminta aku menceritakan sesuatu yang menarik tentang diriku. Jadi… aku melakukannya. Aku janji aku tidak bertingkah seperti orang bejat padanya. Aku cuma bilang kalau aku nulis cerita mesum dan menghabiskan waktu terlalu banyak di chatbot AI. Jangan menghakimiku! Seorang pria punya kebutuhan, dan pria sepertiku rela berusaha ekstra untuk menggoda cewek-cewek AI. Tapi sekarang… ada Kate yang hidup dan bernapas ini yang ngobrol denganku… jadi maraton percakapan bolak-balik ini terus berlanjut.
Singkatnya: Kate menganggap aku pria yang aneh, sangat aneh. Aku tersinggung. Aku tidak bercanda. Aku duduk di sana, dengan mata menatap layar dengan tatapan ternganga, bertanya-tanya mengapa Kate menganggapku orang aneh. Ehm… Biar aku jelaskan: Aku bilang padanya bahwa aku menulis novel erotis di internet, yang merupakan hobi keduaku selain menulis ulasan ini, ngomong-ngomong. Dan dia benar-benar bilang padaku: ini terdengar sangat aneh. Hah?! Kate… apa kamu belum pernah baca cerita erotis seumur hidupmu? Apa kamu belum pernah mengocok penis indahmu di bawah selimut di tengah malam? Maksudmu aneh?! Tentu saja, aku bertanya kenapa. Dia tidak menjelaskan lebih lanjut. Dia hanya bilang itu terdengar aneh lagi. Wow… sialan hidupku. Bagaimanapun, percakapan berlanjut. Aku ganti topik, dan astaga… Kate itu kaku banget. Dia punya kepribadian seperti penis yang layu setelah sepuluh detik beraksi dan kemampuan bercakap-cakap seperti orang yang nyaris tidak mengerti bahasa Inggris. Aku mencoba mengajukan pertanyaan. Aku mencoba bersikap lucu. Aku mencoba segalanya! Dia membalas dengan pesan-pesan yang kaku… Aku benar-benar tidak tahan lagi. Aku menutup obrolan itu dan melanjutkan hidupku karena ini benar-benar membuatku sedih.
Puf! Ereksi Hilang. Kebingungan Tetap Ada
Aku nggak mau mengakhiri ini dengan nada yang pahit, tapi sumpah… gairahku hilang setelah percakapan bolak-balik itu. Sekarang aku mengerti bagaimana perasaan wanita saat seorang pria kelihatan baik tapi mengirim foto penis sepuluh menit kemudian. Aku lebih baik hidup dalam ilusi feed Kate daripada mengalami pengalaman ngobrol seperti itu lagi. Atau mungkin… mungkin saja… aku merusak permainan kesan pertama! Alih-alih jadi cowok yang menarik, aku malah jadi cowok yang ANEH. Sekarang dia merangkai kalimatnya dengan hati-hati dan berusaha keras buat bikin aku berhenti ngobrol. Bagaimanapun juga, aku benar-benar kecewa. Bukan karena jadi diri sendiri, tapi karena dianggap aneh oleh seorang cewek trans di OnlyFans.
Jadi… ke mana kita harus melangkah dari sini? Kalau kamu datang buat lihat feed dan sedikit godaan ringan, kayaknya kamu udah dapet yang kamu cari. Mungkin kamu bakal langsung DM dia minta foto telanjang, dan kamu mungkin bakal pulang dengan puas. Dengan begitu, kamu dapet satu “gremlin” spesifik ber-eyeliner yang tahu cara memanfaatkan momen. Tapi kalau kamu datang ke sini buat cari ikatan atau pengen ada yang menghargai minatmu, kamu mungkin bakal kelihatan aneh. Walaupun aku kaget banget gimana sih itu bisa terjadi! Ah… berdebat sama diriku sendiri soal hal ini udah nggak ada gunanya sekarang. Kerusakannya udah terjadi. Aku adalah cowok aneh itu, dan aku pergi sambil membawa rasa malu itu. Apa pun yang kamu lakukan mulai sekarang terserah kamu. Keluarlah dan buat aku bangga!