Ну, если это не deflr.com, место, где идея "первого раза" является практически маркетинговым ходом платформы. Это порносайт для всех, кто когда-либо интересовался, увлекался или был одержим концепцией дефлорации или, по крайней мере, любой плохо сшитой фантазийной версией "первого раза", записанной для масс. Этот сайт - святыня для идеи новых начинаний, неловкой невинности, дрожащего дыхания и этого окончательного "ты лишил меня девственности", даже если это на 100% только для кино. Позвольте мне уточнить: вы имеете дело с магией порнофильмов, и большая ее часть так же правдоподобна, как и случайный секс с разносчиком пиццы.
Тем не менее, я прекрасно понимаю, о чем вы думаете: "Неужели девчонки здесь действительно теряют девственность на видео?". Ответ... может быть? Это трудно доказать в ту или иную сторону. Deflr.com очень любит рекламировать свой контент как "настоящий", но большинство из нас на это не купится. Конечно, в некоторых видеороликах первые девушки, возможно, и впрямь выставляют на экран вишенки (для трех человек на Земле, требующих подлинности в порно), но давайте не будем обманывать себя - это маркетинговый трюк, чтобы продать эту "чистую и невинную" фантазию. Наблюдение за тем, как эти девушки задыхаются, краснеют и нервничают, определенно задевает за живое некоторых людей, но скажите, сколько "девственниц" действительно приходят на съемки, профессионально обвешанные микрофонами и камерами, готовые снять это в 4K?
Может быть, некоторые из свеженьких цыпочек и вправду обнажаются перед камерой (черт, случались и более странные вещи), и если это правда, то я, конечно, впечатлен, но скептически настроен. Не может быть, чтобы каждый исполнитель был настоящим новичком, преодолевшим некий магический рубеж на камеру. Иногда актерская игра просто слишком хороша, и вам придется отбросить почти всю реальность, чтобы убедить себя в том, что каждая девушка на deflr.com всю жизнь ждала, чтобы потерять девственность с каким-то чуваком по имени "Дмитрий", который пахнет рулетами из пиццы. Тем не менее, я хочу, чтобы мне доказали, что я ошибаюсь, потому что фантазия, честно говоря, затягивает. Что-то в концепции неизведанной территории, дополненной темами первого смущения и открытия, царапает зуд, которого нет ни в одной другой категории. Неважно, сценарий это или нет, deflr.com знает, что их зрители хотят верить, и они стараются изо всех сил.
Ваше терпение в жопе
Теперь, когда мы убедились в сомнительной реальности "порно девственности" от deflr.com, давайте поговорим о реальной стоимости доступа к контенту. Вот хорошая новость: ваш кошелек? Не пострадал. Ваш банковский счет? Не тронут. Да, это бесплатный порносайт, ребята. Вы не платите 29,99 доллара в месяц за премиум-контент, и это может показаться победой, пока вы не поймете, чем вы на самом деле платите: своим чертовым терпением. Все верно - подписки нет, но, о нет, вам придется сражаться за каждую секунду контента, словно это гребаный босс Dark Souls.
Начнем со всплывающих окон. Deflr.com просто кишит ими. Конечно, контент бесплатный (ура), но добраться до него - все равно что пройти лабиринт рогатого разочарования. Еще до начала видео вас бомбардируют рекламой всякого дерьма: сайтов веб-камер, онлайн-игр, таблеток для увеличения пениса (которые, будем честны, никто не покупает) и подозрительных всплывающих окон, похожих на вредоносные программы, которые заставили бы вашего IT-специалиста плакать. И на этом все не заканчивается. Не хотите пропустить видео? О, милое дитя лета, вам придется просмотреть еще три всплывающих окна только для того, чтобы перескочить на 30 секунд вперед. Черт, даже пауза вызывает войну в браузере между вами и еще одной порцией рекламы "горячих одиночек в вашем районе".
Честно говоря, из-за всей этой ситуации со всплывающими окнами сайт больше похож на проклятый сундук с сокровищами, чем на приятное порно. Вы можете смотреть все подряд, не доставая кредитную карту (это большой плюс), но вот за что приходится платить. Переход к просмотру видео - это практически самостоятельная тренировка: нажать здесь, закрыть там, перезагрузить, очистить душу от демонов вредоносных программ, и наконец-то вы сможете посмотреть свою сцену. Вы тонете в океане разочарования и полуобнаженных моделей, которые не принадлежат к сцене, на которую вы так отчаянно пытаетесь мастурбировать. Это похоже на жестокую шутку: бесплатное порно, но только для сильных духом.
Сюрпризы и буферизация
Перейдем к тому, чего я действительно не ожидал: к проблеме буферизации. Я не знаю, что происходит в штаб-квартире deflr.com (а штаб-квартира вообще существует?), но что-то определенно не так. Некоторые видео отказываются загружаться, если не воспроизводить их с самого начала. Попробуйте пропустить начало, и вы будете смотреть на вращающееся колесо дольше, чем вам хотелось бы признать. Сначала я подумал, что это работает мое интернет-соединение (ведь не каждый роутер готов к ночным марафонам порнофильмов), но нет - эта проблема специфична для конкретного сайта. Некоторые видео воспроизводятся нормально, другие попадают в вечное чистилище буферизации, а перезагрузка страницы просто сбрасывает все напряжение. Воспроизведение с самого начала работает, но давайте будем реалистами - у скольких людей есть время (или выносливость), чтобы перейти от 0:00 к 45:00 без пропусков?
По крайней мере, когда видео действительно работает, разнообразие контента удивляет, хотя и не привязано строго к идее дефлорации. Конечно, фантазии о дефлорации являются главной достопримечательностью (некоторые из них сыграны лучше, чем другие), но deflr.com подбрасывает вам дикую смесь контента, когда вы меньше всего этого ожидаете. В одну минуту вы наблюдаете, как застенчивая, краснеющая девушка "дефлорируется" в сцене при свечах, такой мягкой и мечтательной, что это похоже на фильм Николаса Спаркса, застигнутого со спущенными штанами. А следующее видео? JAV-секс без цензуры, дополненный субтитрами вроде "Они-тян, не смотри!". Ни с того ни с сего вы попадаете на полноценное чешское порно (эти парни не играют легкомысленно), хардкорное BBC и групповой секс, который не имеет абсолютно ничего общего с темой "невинности", на которую якобы ориентируется deflr.com.
Такое ощущение, что у этой платформы кризис идентичности. В один момент она продает вам нежную, романтическую идею секса в первый раз, а в другой - откровенные групповухи и фетиш-обзоры, достойные глубокого погружения на Pornhub. Не то чтобы я жаловался (я беру разнообразие, где бы я его ни получил), но это определенно не все вибрации в стиле "выпей вишенку". Если прокрутить страницу достаточно далеко, можно забыть, на какую тему работает этот сайт. Это больше не про дефлорацию? Или это просто контент, который сайт мог лицензировать, и который был помещен на нечетко согласованную главную страницу?
Достойно, если вы терпеливы
Вот что касается deflr.com - независимо от того, пришли ли вы на сайт ради фантазии о "дефлорации" или просто наткнулись на другой случайный, грубый контент, который они подмешивают, потому что ваша возбужденная задница просто хотела чего-то бесплатного, здесь все равно можно неплохо провести время. Но позвольте мне быть честным: вам нужно терпение. Вам нужна твердая решимость буддийского монаха, который всю жизнь тренировался противостоять искушениям, потому что, поверьте, эта чертова реклама будет испытывать вас, как злейший враг. Всплывающие окна, перенаправления, случайные вкладки, открывающиеся в попытке продать вам таблетки для члена, заманить на сайт девушек-камердинеров или пообещать замаскированный вирус - все это здесь, ожидая испортить ваш опыт, как только вы позволите мышке забрести не в то место.
Если вы из тех, кто смотрит порно случайно и знает, что не стоит тыкать в медведя (или нажимать на проклятые рекламные баннеры), вы прекрасно справитесь и здесь. Сядьте поудобнее, нажмите на кнопку воспроизведения видео и дайте ему доиграть от начала до конца, не решаясь пропустить, перемотать вперед или, не дай бог, поставить на паузу, потому что как только вы это сделаете? Поздравляю, теперь вы жонглируете рекламой, как какой-нибудь акробат в браузере. Но если у вас хватит дисциплины сидеть спокойно, ничего не трогать и просто спокойно смотреть видео, вы наверняка получите удовольствие.
Почему? Потому что, несмотря на все, что работает против этого сайта - рекламу, проблемы с буферизацией, сомнительные темы, - качество самого порно просто потрясающе хорошее. Клипы сняты в HD (большинство из них, во всяком случае), с четким изображением и профессиональным производством, что заставляет вас на полсекунды забыть о том, что этот сайт держится на скотче и всплывающем спаме. Если вы относитесь к той редкой породе терпеливых извращенцев, которым нравится смотреть полное видео от начала до конца, со всем нарастанием, напряжением и неизбежной отдачей, то deflr.com прекрасно удовлетворит ваши олдскульные чувства. Более того, вам, вероятно, будет легче ориентироваться на нем, чем большинству зуммеров, у которых чешутся пальцы при попытке пропустить вперед каждые пять секунд.
