Call Me Hot! 당신이 여기 온 데는 이유가 있죠. 그리고 그건 고상한 이유가 아니에요. 이곳은… 카드에 돈이 조금 남아 있어서, 맥박이 뛰는 진짜 여자가 옷을 벗고 당신이 털어놓을 음란한 고백을 들어주길 바라는 마음에 온 거잖아요. 좋아… 알겠어. 내 말은, 다른 대안이 뭐가 있겠어? 캠 사이트의 끝없는 공개 채팅방에서 똑같은 세 가지 요구만 짖어대는 남자들로 가득 찬 곳? 아니… 난 CallMeHot.com에 한 번 기회를 줄게. 사이트 자체가 자기 소개와 ‘피드(Feed)’나 ‘탐색(Explore)’이라는 두 가지 뻔한 선택지만 있는 어두운 사이드바일지라도 말이야. 나는 ‘Explore’를 선택했다. 어차피 지갑을 털 계획이라면, 메뉴를 훑어보는 것부터 시작하는 게 낫지 않겠나.
우선, ‘탐색’ 그리드는 빽빽하게 채워져 있지만, 규모는 그리 크지 않다. 현재 25명의 크리에이터가 있는데, 그들 모두 카메라 앞에서 포즈를 취하는 법을 잘 알고 있다. 한 번만 스크롤해도 얼굴과 몸매, 계산된 각도가 눈에 들어오고, 사방에서 엉덩이와 가슴이 튀어나오며, 여자의 몸에 가짜 정액이 묻은 딜도까지… 모든 썸네일이 당신의 오르가즘을 ‘그룹 프로젝트’로 만들어 줄 그 영상일지도 모른다는 기대를 안겨줍니다. 빨간 란제리를 입은 BarbieQueen, 입에 자지를 물고 목에 사슬을 두른 Regina_Sicula, 안경을 쓰고 혀를 내민 Elisamonella9… 목록은 끝이 없다. 필터 기능은 그날 밤 당신에게 딱 맞는 상대를 찾도록 도와준다. 특정 체형과 곡선을 가진 여성을 찾을 수도 있고, 그들이 구사하는 언어, 게이인지 레즈비언인지, 트랜스젠더인지 여부까지… 한 남자가 원하는 것을 찾기 위해 필요로 할 수 있는 모든 선호도 목록이 갖춰져 있습니다. CallMeHot은 이미 세련된 사용자 경험을 제공하며, 이 정도 수준의 플랫폼을 접할 때 제가 가장 기대하는 바로 그런 모습입니다.
‘미스터 인터내셔널’과 자동 번역 기능
그런데 여기서 제가 고개를 갸우뚱하게 만든 부분이 있습니다. 언어 옵션을 영어로 필터링했더니, 넘쳐나던 여성 프로필이 단 세 개로 줄어들었습니다. 피쉬넷 스타킹을 입고 보트 위에 앉아 있는 Sara_curvy.02, 거울 셀카를 찍은 DeaAthena, 그리고 제 첫 차보다 더 비싸 보이는 분홍색 원피스를 입은 Noemi Blonde가 전부입니다. 이게 다예요. 실망스럽네요… 정말 그렇습니다. 자동 번역 기능이 있으니 언어 장벽은 전혀 없으니… 오늘은 제가 ‘미스터 인터내셔널’이 된 셈이네요. 다시 프로필로 돌아가 보면, 모두 각기 다르고 저마다의 독특한 섹시함이 묻어납니다. 대부분은 자기 소개, 게시물, 그리고 정확히 어떤 서비스를 제공하며 토큰이 얼마나 드는지 나열한 서비스 메뉴를 갖추고 있습니다.
모든 크리에이터는 가격을 스스로 정할 수 있는 권한이 있어서, 어떤 여자는 옷을 고르게 해주는 대가로 80토큰을 요구할 수도 있고, 또 다른 여자는 10~20분짜리 영상 하나에 수백 토큰을 요구할 수도 있어요. 네, 판매용 콘텐츠가 있고, 네, 대부분의 크리에이터는 맞춤형 영상, 사진, 그 외 무엇이든 기꺼이 해줍니다… 평소 OnlyFans에서 보던 쇼핑 카트와 비슷하지만 월정액 요금은 없습니다. 대부분은 ‘리뷰’ 섹션도 있는데, 그 내용은 마치 매월 1일 제 은행 계좌처럼 텅 비어 있습니다. 여섯 개 정도를 클릭해 봤지만 리뷰는 단 하나도 없었습니다. 모두가 별점 평가를 남길 틈도 없이 바쁜 건지, 아니면 이 기능이 아직 첫 번째 고객이 서비스를 마치고 명확한 감상을 남길 때까지 기다리고 있는 건지 모르겠습니다. 어쨌든 가격은 토큰 단위로 명확히 표시되어 있으니, 적어도 청구액이 깜짝 놀랄 일은 없을 겁니다.
이미 프로필 몇 개를 열어놓고 똑같은 직설적인 첫 인사로 메시지를 보냈습니다. “화상 통화할래?” 네… 정말 창의적이죠, 저도 압니다. 한참 동안 침묵이 이어졌습니다. 마치 배송 추적 페이지를 계속 새로 고침하는 사람처럼 제 ‘마지막 접속’ 상태를 확인하기 시작할 정도로 긴 시간이었습니다. 그러다 답장이 도착했다. 대부분은 내일이나 모레, 혹은 내 피가 뇌에서 빠져나가기로 마음먹은 무작위적인 순간이 아니라 특정 시간에 내가 자리를 비우지 않아야 하는 시간대를 정해 만나자고 했다. Malasantababy는 ‘읽음’ 상태로 내 메시지를 방치했다. 난 ‘거절’이라는 말을 한 번도 들어본 적 없는 사람처럼 메시지를 두 번이나 보냈고, 첫 번째 메시지는 단순히 기술적 오류였을 거라고 생각했다. 두 번째 메시지도 ‘읽음’ 상태로 남겨졌고, 내 자존심은 상했다.
줄리아 덕분에 기분이 나아졌다
결국 줄리아가 답장을 보냈다. 그녀는 내 일정에 맞는 시간에 가능했다. 그녀는 외로운 나랑 5분 정도는 할 수 있다고 했기에, 나는 토큰을 지불했고, 통화가 연결되자마자 그녀는 내가 돈을 내고 있다는 사실을 잊게 만들 정도로 전문적으로 옷을 벗기 시작했다. 진심으로… 그녀는 토큰을 위해서라기보다 순수한 즐거움을 위해 하는 것처럼 보였어요. 그녀의 행동 방식에서 그 점이 돋보였죠… 거의요. 어쨌든, 그녀는 1분 만에 알몸이 되었고, 이 일을 수없이 해온 사람처럼 그 물건을 그저 또 다른 도구로 여기는 듯한 침착함으로 딜도를 꺼내더니, 본격적으로 시작했어요. 통화 품질 자체는 대역폭이 낮았다. 그녀가 2019년식 휴대폰을 쓰는 건지, 아니면 스트리밍 중인 다른 17명과 건물 내 네트워크를 공유해야 하는 연결 상태인 건지 의문이 들 정도로 품질이 나빴다. 솔직히, 난 그런 건 별로 신경 쓰지 않았다. 나는 의도적으로 신경 쓰지 않기로 했고, 그녀의 딜도와 내 자지도 별로 신경 쓰지 않는 것 같았다. 5분은 긴 시간이 아니지만, 실제 사람이 카메라를 바라보며 내가 요청한 행동을 5분 동안 보여주는 건, 인터넷의 대부분이 한 시간 동안 만들어내는 것보다 훨씬 더 강렬한 자극이었다.
통화가 끝난 후, 나는 다시 피드로 돌아갔다. 이곳은 CallMeHot이 오직 한 가지 주제만 다루는 소셜 네트워크인 척하는 곳이다. 피드에는 이미 접촉했거나, 적어도 메시지를 주고받은 사람들의 게시물과 릴이 가득했다. 제 경우, 파란 후드티와 파란 끈 팬티를 입고 허리를 굽힌 Porca24의 게시물이 있었는데, 게시물에는 촌스러운 캡션이 달려 있었다. 침대에 누워 표범 무늬 페이스 페인트를 하고 스페이스 번을 한 Malasantababy는 혀를 내밀고 있었는데, 그 모습은 분명히 남자의 관심을 받고 싶어 하는 사람의 전형이었다. 그러다 레지나_시쿨라(Regina_Sicula)와 줄리아(Julia), 그리고 다른 여섯 명 정도가 ‘탐색’ 그리드를 위험하게 만드는 바로 그 행동들을 하는 릴 영상들을 보게 되었다. 왼쪽 사이드바는 내내 시야를 가리지 않으면서도 필수 정보를 제공해 준다. 자세히 살펴보면, 돌리면 무료 메시지와 토큰 보너스를 주는 일일 휠을 발견할 수 있다. 더 많은 토큰을 얻기 위해 크리에이터 3명을 팔로우하거나 알림을 켜라는 미션들. ‘곧 출시’ 메시지로 호기심을 자극하는 CallMeHot Club 구독 서비스… 무슨 말인지 아시겠죠. 아주 정교하게 다듬어진 작은 시스템입니다.
구독이 아닌 토큰
이제 토큰과 이를 획득하는 방법에 대해 이야기해 봅시다. 다른 모든 사이트와 마찬가지로 토큰은 팩 단위로 판매됩니다. 첫 충전은 5유로에 50토큰입니다. 그 이후에는 패키지 가격이 올라갑니다: 9유로에 110개, 18유로에 220개, 27유로에 330개 등등. 사이트 측에서는 마치 ‘존재에 대한 한정 기간 사과’라도 하듯 일시적으로 10% 보너스를 제공합니다. 토큰은 절대 만료되지 않습니다. 결제 내역은 눈에 띄지 않게 처리됩니다. 한 번 결제하면, 어떤 프로필에든 나열된 서비스에 토큰을 사용하고, 매우 만족한 채로 사이트를 떠나게 됩니다. 이곳의 시스템은 그렇게 작동합니다.
저는 옷을 벗고 제 이야기를 들어줄 사람을 찾으러 이곳에 왔습니다. 일정을 부탁하고 두 번이나 확인만 하고 거절당한 끝에, 연결 상태가 불안정한 상황에서 잠시나마 그런 사람을 만났고, 그래도 만족하며 떠났습니다. 네… 제가 겪은 온갖 헛소동에도 불구하고, 줄리아는 그곳에 있었고, 그녀는 제 하루를 더 좋게 만들어 주었습니다. 플랫폼의 나머지 부분은 깔끔하고 토큰 기반의 쇼핑 경험으로, 본래 피하려 했던 구독형 사이트와 매우 비슷해 보이지만, 실제로 클릭했을 때만 요금이 청구된다는 점이 다릅니다. 하지만 사람들은 충분히 실재하고, 가격도 미리 명시되어 있으며, 5유로만 내면 적어도 전화 너머의 그 생기가 지갑 속 나머지 돈을 쓸 만한 가치가 있는지 알아볼 수 있다. 그게 적어도 페이지를 둘러볼 만한 이유가 되지 않는다면, 도대체 무엇이 그럴 이유가 될지 모르겠다.
